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Omer Bartov

Die letzten Tage von Buczacz 
Die Zerstörung einer multiethnischen Stadt

Abstract

In seinem Vortrag beschäftigt sich Omer Bartov mit der Art und Weise, in der sich Ukrainer­
innen und Ukrainer, Polinnen und Polen und Jüdinnen und Juden an den Holocaust in der 
einst multiethnischen Stadt Buczacz erinnern – dem Geburtsort Simon Wiesenthals (sowie 
Omer Bartovs Mutter). Vormals in der österreichisch-ungarischen Provinz Galizien gele­
gen, später dann in den Ostgebieten Polens und jetzt in der Westukraine, war Buczacz viele 
Jahrhunderte lang durch die ethnische und religiöse Vielfalt seiner Bevölkerung gekenn­
zeichnet. Während des Zweiten Weltkriegs ermordeten die Nazis die gesamte jüdische Be­
völkerung, während die polnischen Einwohner Opfer ethnischer Säuberungen durch die 
ukrainischen Nationalisten und die sowjetischen Behörden wurden. Anhand schriftlicher 
und mündlicher Berichte von Opfern und Überlebenden dieser Ereignisse untersucht Omer 
Bartov das Verhältnis von Erinnerung und Geschichte, von Einzelschicksalen und großen 
historischen Veränderungsprozessen und liefert Argumente für die heilende Wirkung der 
Vergangenheitserinnerung und -bewältigung. Der Vortrag war von zahlreichen Bildern von 
Buczacz und der Forschungstätigkeit Omer Bartovs in dieser Stadt begleitet.

Einführung 

Julija Mykhailivna Trembach wurde im Jahre 1910 in eine arme polnische Fami­
lie hineingeboren. 1940 heiratete sie einen Ukrainer aus der Stadt Buczacz, in der sie 
ab dann immer lebte. Drei Tage vor dem deutschen Überfall auf die Sowjetunion 
wurde ihre Tochter geboren. In Erinnerung an diese Ereignisse bemerkte sie im Jahr 
2003, dass „unsere Stadt“ vor dem Krieg „überwiegend von Juden bewohnt war. Das 
waren kultivierte, wohlhabende, geschäftstüchtige und intelligente Menschen. Alle 
Steinhäuser im Stadtzentrum gehörten ihnen. Sie bildeten die lokale Bildungs­
schicht.“

Dann seien jedoch die Deutschen gekommen und hätten diese harmonische Ge­
meinschaft zugrunde gerichtet: 

„Ich erinnere mich noch gut daran, wie die Nazis Verbrechen an den Juden begin­
gen, wie sie sie auf dem Berg Fedir bei lebendigem Leib begruben und wie die Leute 
ihre eigenen Gräber schaufeln mussten. Von der Straße, in der ich lebe (sie befindet 
sich gegenüber von jenem Berg), konnte ich sehen, wie sich die Erde über den Leuten 
bewegte, die noch nicht tot waren. Ich werde das Stöhnen und Weinen dieser Leute 
nie vergessen. Und dabei hatten sie gar nichts verbrochen. Die Deutschen haben uns 
untersagt, den Juden zu helfen und ihnen Zuflucht zu gewähren. Es war sogar verbo­
ten, die toten Körper zu beerdigen. Jeder, der gegen das Verbot verstieß, wurde getö­
tet. Aber unsere Leute – Ukrainer wie die Polen – versuchten ihnen zu helfen, wo sie 
nur konnten. Sie gruben Höhlen in die Erde, und die Juden versteckten sich darin. 
Nur heimlich brachten die Leute etwas zu Essen zu diesen Verstecken. Und Gott al­
lein weiß, wie viele Lebensmittel ich selbst dorthin gebracht habe.“ 

Eines Tages sei eine junge Frau mit einem Säugling zu ihr gerannt gekommen: 
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„Sie weinte und war erschöpft. Sie flüsterte: ‚Rette uns, versteck uns.‘ Auf eigene 
Gefahr versteckte ich beide auf dem Dachboden des Kuhstalls […] Ich gab dem klei­
nen Mädchen die eigene Brust, da ich selbst ein Baby hatte […] und mit der Frau 
teilte ich mein Essen.“ 

Später ging die Frau mit ihrem Säugling und zusammen mit anderen Juden fort. 
Doch, so Trembach: 

„Das war nicht der einzige Fall. Ich versuchte, zu helfen, wo ich nur konnte, und 
mein Ehemann hatte nie etwas dagegen. Uns taten diese Leute leid, denn sie wurden 
geschlagen, mussten immer um ihr Leben fürchten und wussten nie, was ihnen als 
nächstes zustoßen würde. Die [Deutschen] hatten mit niemandem Mitleid, nicht 
einmal mit Frauen und kleinen Kindern. Damals hatte jeder Angst, doch die Juden 
mussten für alle herhalten. Sie spüren diese Furcht sogar noch heute, wenn sie als 
Touristen herkommen.“ 

Einer von diesen Touristen war Willy Anderman, der von einem Verwandten 
Trembachs gerettet worden war und später nach Israel auswanderte. Ein halbes Jahr­
hundert später besuchte er Buczacz erstmals wieder seit dem Krieg. Und schon vor 
der Abreise, wie er Trembach erzählt hatte, habe ihn seine Frau Batia gewarnt: 

„Bleibe nicht hinter deiner Gruppe zurück, sonst werden dich diese Banditen um­
bringen. Er erzählte uns selbst davon. Doch er sah ein, dass es nicht stimmte. Unser 
Volk ist bemüht, sich an etwas zu erinnern, um denjenigen zu helfen, die nach so 
vielen Jahren in ihr Vaterland gekommen sind. Wir trafen Willy Anderman, als er 
nach Buczacz kam. Er konnte seine Tränen nicht verbergen und sagte, dass er schon 
lange Zeit nach den Menschen gesucht habe, die ihm das Leben gerettet haben; nach 
all den Jahren habe er sie nun endlich gefunden.“ 

Trotz des entsetzlichen Grauens, das sie als junge Frau erlebte und trotz der Not 
der Nachkriegsjahre, zieht Julija Trembach aus ihrem Leben eine positive Schlussfol­
gerung: 

„Ich war gut zu den Menschen und habe versucht, sie vor dem Tode zu bewahren, 
daher gab Gott mir eine gute Gesundheit. Jetzt bin ich schon 93 Jahre alt, habe aber 
immer noch ein gutes Gedächtnis und einen klaren Kopf […] Was das jüdische Volk 
betrifft, so respektieren wir es für seine Fähigkeit, etwas zu würdigen und sich zu 
erinnern.“1 

Besucher von Buczacz werden dem wahrscheinlich nicht zustimmen. In der Stadt 
finden sich keine sichtbaren Zeichen ihrer jüdischen Vergangenheit. Nichts deutet 
darauf hin, wo die Große Synagoge – eingeweiht 1728 – oder die daran angrenzende 
Talmud-Schule (beit hamidrash) standen. Im Gegensatz zu den heutigen örtlichen 
Behauptungen stand die Talmud-Schule ja noch im Jahr 2000. Sie wurde erst im fol­
genden Jahr abgerissen. Auf ihren Fundamenten entstand ein neues Geschäftszent­
rum. Die Stelle, an der sich einst die Große Synagoge befand, dient heute als Markt­
platz. Und kein einziges Schild weist darauf hin, wo das jüdische Krankenhaus stand, 
das vor 1914 und bis in die Zwischenkriegszeit das modernste seiner Art in der Re­
gion gewesen ist. Das Gelände ist heute unbebaut. Nichts weist darauf hin, wo die 
Juden lebten, wo sie bestattet oder wo sie ermordet wurden. Das einzig auffallende 
Denkmal auf dem Berg erinnert an ukrainische Nationalisten, die den Sowjets zum 
Opfer gefallen sind. All diese Stätten befinden sich in Lauf- und Sichtweite voneinan­
der entfernt. Vom jüdischen Friedhof aus kann man leicht zum Berg Fedor blicken, 
nur die Stadt im Tal liegt dazwischen. Die einzige öffentliche Bezugnahme auf die 

1		  Julija Mykhailivna Trembach, in ihrem Auftrag niedergeschrieben von Roma Nestorivna Kryvenchuk, zusam­
mengestellt von Mykola Kozak, aus dem Ukrainischen übersetzt von Sofia Grachova. 
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lokale jüdische Vergangenheit bestand in der Umbenennung der Straße, in der der 
berühmteste Sohn der Stadt, Shmuel Yosef Agnon (1888–1970), geboren wurde. Auf 
einer Gedenktafel wird allerdings weder erwähnt, dass er Jude noch, dass er der ein­
zige Hebräisch schreibende Autor war, dem je der Literatur-Nobelpreis verliehen 
worden ist. Kürzlich schenkten israelische Touristen dem städtischen Museum ein­
zelne Ausgaben seiner Bücher. Andere berühmte Söhne der Stadt, wie etwa Emanuel 
Ringelblum und Simon Wiesenthal sind in Buczacz nahezu unbekannt. Nur David 
Ashkenazi, der als junger Bursche in Buczacz den Holocaust überlebte und danach in 
der Roten Armee zum General aufstieg, ist neulich in der örtlichen Zeitung als Lokal­
held vorgestellt worden. 

Auf dem Berg Fedor (in ukrainischer Sprache Fedir), auf dem Tausende erschossen 
wurden, wurde zu Beginn der 1990er-Jahre lediglich ein kleines Denkmal restauriert, 
nachdem es mehrere Jahrzehnte zerbrochen am Boden gelegen hatte, und das an ein 
einziges Massengrab für etwa 400 Opfer erinnert. Doch nur ein ortskundiger Frem­
denführer kann es im Wald ausfindig machen. Auf dem Berg Bashty, auf dem sich der 
jüdische Friedhof befindet, steht unter den verbliebenen Grabsteinen auch derjenige 
von Shalom Mordechai Czaczkes, dem Vater des Schriftstellers Agnon. Die Steine 
sind neulich von Tom Weiss, einem emeritierten Professor des Massachusetts Insti­
tute of Technology (MIT), und dessen Söhnen saniert worden, die ihren familiären 
Wurzeln nach Buczacz gefolgt waren. Der überwucherte Hang des Berges Bashty ist 
von Hühnern bevölkert. Die steil zum Fluss Strypa abfallende Seite ist der Ort, an 
dem Tausende von Juden hingerichtet wurden. Ein kurz nach der Befreiung von den 
wenigen Überlebenden errichtetes Denkmal ist inzwischen wieder verschwunden. 

Maria Mykhailivna Khvostenko wurde 1929 in einer ukrainischen Familie in Bu­
czacz geboren; bis zu ihrem Ruhestand arbeitete sie dort als Lehrerin. Im Jahr 2003, 
kurz bevor sie starb, verfasste Khvostenko knappe Memoiren. Sie erinnerte sich 
daran, dass sich ukrainische, polnische und jüdische Schulkinder vor dem Krieg 
„achteten“, und dass es weder interethnische oder -konfessionelle Konflikte noch ir­
gendwelchen Antisemitismus gegeben habe. 

Mit der sowjetischen Besatzung 1939 wurden viele Ukrainer und Polen depor­
tiert. Und schon bald nach dem Überfall der Deutschen 1941 begannen die „akcjas 
[Razzien und Mordoperationen] gegen die Juden“, und die Besatzer „verschleppten 
junge Ukrainer zur Zwangsarbeit nach Deutschland“. Khvostenko besuchte indes das 
Gymnasium: 

„Eines Tages [im Gymnasium […] zog uns etwas zum Fenster, das dem Stadtzent­
rum, dem Ratusz [Rathaus] zugewandt war. […] In der Mitte der Hauptstraße ging 
eine Menschenmenge am Rathaus vorbei zur Brücke über die Strypa. Es waren Poli­
zisten mit Hunden, Gestapo-Angehörige und Milizionäre mit sechseckigen Sternen 
umringten die Menge und trieben sie zum Berg Fedir. Was war das für ein schreckli­
cher Anblick! Da waren Frauen, Männer, alte Menschen und junge – unsere Schul­
kameraden und Freunde […] Sie waren unsere Nachbarn und auch Fremde, aber es 
waren doch Menschen!“ 

Alicia Appleman-Jurman hatte einen ganz anderen Blickwinkel. Bevor Alicia floh, 
um sich in den Dörfern zu verstecken, sehnte sich das damals elfjährige Mädchen 
noch einmal zur Normalität ihres Gymnasiums zurück. Im Herbst 1941 schrieb sie in 
ihr Tagebuch: 

„Ich kletterte auf einen Baum vor dem Fenster meines Klassenraums und sah 
meine früheren Klassenkameraden an ihren Tischen sitzen. Eine davon war meine 
Freundin Slavka […] eine Nichtjüdin, wie viele meiner Freunde damals […] Als Slav­
ka sich umdrehte und herübersah, trafen sich unsere Blicke […] Unser Blickwechsel 
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war bittersüß – mein Leid nicht in die Schule gehen zu dürfen, ihre Sympathie ge­
mischt mit der Hilflosigkeit, an der Situation nichts ändern zu können. Nach einem 
kurzen Moment schaute sie weg und drehte sich nicht noch einmal um.“2 

Die Razzien und Tötungen fanden keineswegs an einem weit entfernten Ort statt. 
Maria Khvostenko erinnert sich: 

„Ungefähr ab Herbst 1942 bis Ende 1943 veranstalteten [die Deutschen] regelmä­
ßig Erschießungsaktionen, und zwar immer freitags … Dienstagabends sammelte 
dann die Judenmiliz bzw. der jüdische Ordnungsdienst Schmuck und andere Wertge­
genstände … Donnerstagabends kamen stets die [Deutschen]. Sie ‚agierten‘ oder ‚ar­
beiteten‘ dann die ganze Nacht hindurch, und am nächsten Morgen, wenn wir zur 
Schule liefen, konnten wir das Ergebnis ihrer Arbeit sehen: Leichen von Frauen, Män­
nern und Kindern lagen auf der Straße. Und die Kleinkinder, die warfen sie einfach 
von den Balkonen herunter auf die gepflasterte Straße. Was auf dem Berg Fedir ge­
schah, war nicht schwer zu erraten: Wir konnten das Maschinengewehrfeuer hören.“ 

Khvostenko vermeidet es durchgängig, die überaus wichtigen ukrainischen Mili­
zionäre zu erwähnen, indem sie nur von jüdischer Polizei, vom jüdischen Ordnungs­
dienst und von der Gestapo spricht. Ihr Bericht macht jedoch deutlich, dass die Be­
weise für regelmäßige Massaker für alle ersichtlich gewesen sind. Einige, die versuch­
ten zu helfen, bezahlten einen hohen Preis dafür. Khvostenkos polnische Nachbarn 
wurden denunziert und erschossen, weil sie Juden versteckt hatten. Deren Tochter, 
die überlebt hatte, wurde vor Kummer geisteskrank. Viele andere hingegen profitier­
ten von der Judenvernichtung; sie erlangten Grundbesitz, Geschäfte, Geld und Beu­
tegut. Khvostenko erinnert sich, dass ihre Mutter sie gewöhnlich zur Familie von 
Mina Pohorille (später Rosner) schickte, um Milch und Gemüse dorthin zu bringen: 

„Meine Eltern waren zu allen Nachbarn freundlich“, schreibt sie, „sie achteten an­
dere Menschen und die Leute zahlten es ihnen zurück, indem sie sie gut behandelten.“3 
Rosner, die ihre gesamte Familie verlor, darunter auch ihren Sohn im Säuglingsalter, 
hatte allerdings andersartige Empfindungen, als sie in den 1980er-Jahren Buczacz 
besuchte: 

„Als wir weitergingen, sah ich eine Gruppe älterer Frauen ein Feld bestellen und 
ich konnte nicht anders, als mich zu fragen, ob es eine dieser Frauen gewesen war, die 
meine Familie den Nazis ausgeliefert hatte? […] Liefen vielleicht einige der Kollabo­
rateure […] immer noch durch die Straßen von Buczacz?“4 

Rosner jedoch war von dem polnischen (Klein-)Bauern Mieczysław Wicherek 
und seiner Familie gerettet worden. Selbst nachdem eine Artillerie-Granate seine 
Frau und eine seiner Töchter getötet hatte, beschützten dieser couragierte Mann und 
seine überlebende Tochter die Juden, die sie versteckt hielten. 

Bei der Rekonstruktion dieser Ereignisse mit Hilfe solcher Zeugenaussagen ist 
genau dies auch das unlösbare Problem: Auf der einen Seite überlebten fast alle Juden 
von Buczacz mit allein mit der Hilfe von Polinnen und Polen oder Ukrainern (darü­
ber liegen mir Aufzeichnungen von etwa 170 Frauen und Männern vor), auf der 
anderen Seite sind aber diese Überlebenden auch die unmittelbarsten Zeugen von 
Denunziation, Verrat und Kollaboration, die bei der Zerstörung der Gemeinschaft 
eine so wichtige Rolle spielten. Es verwundert daher kaum, dass allein der Gedanke 
an eine Rückkehr an diesen Ort sie oftmals in Angst und Schrecken versetzte.5

2		  Alicia Appleman-Jurman, Alicia: My Story, New York 1988, 21-22. 
3		  Maria Mykhailivna Khvostenko (geborene Dovhanchuk), zusammengestellt von Mykola Kozak, aus dem Ukra­

inischen übersetzt von Sofia Grachova. 
4		  Mina Rosner, I am a Witness, Winnipeg 1990, 8. 
5		  Brief vom 19. Februar 2003. 
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Ich selbst habe kürzlich ebenfalls den Heimatort meine Mutter besucht. Mein 
Großvater mütterlicherseits verwaltete Ländereien der polnischen Adelsfamilie 
Potocki. Er zog aus der Nähe von Potok Złoty nach Buczacz, kurz nachdem meine 
Mutter 1924 geboren wurde. Ihre dortige Kindheit hat sie in liebevoller Erinnerung 
behalten, und sie konnte sich noch lebhaft daran erinnern, wie sie mit ihren ukraini­
schen Freunden in den Wäldern Pilze sammelte. Mein Großvater strebte allerdings 
nach Unabhängigkeit von seinem autoritären Vater, doch gab es im Galizien der 
1930er-Jahre – insbesondere für Juden – nur wenige Möglichkeiten dafür.6 Im März 
1935 wurde sein Einwanderungsgesuch nach Palästina genehmigt. Im Dezember des 
gleichen Jahres ging die Familie im Hafen von Haifa von Bord. Meine Mutter trug 
noch eine damals modische Baskenmütze, die sie aber bald ablegte, da sie zu deutlich 
ihre ausländische Herkunft anzeigte. Mein Großvater wurde Arbeiter. Meine Groß­
mutter, die in Buczacz nie hatte arbeiten müssen, verpackte nun zwölf Stunden täg­
lich Orangen, und Samstags putzte sie im Haus der Nachbarn. Abgesehen von einem 
Onkel, der nach Uruguay gegangen war, blieb der Rest der Familie in Buczacz und 
verschwand einige Jahre später, ohne eine Spur zu hinterlassen.

 
Buczacz 

Buczacz wurde Mitte des vierzehnten Jahrhunderts vom polnischen Adelsge­
schlecht der Buczacki als einer von jenen befestigten Grenzorten gegründet, die 
Einfälle aus dem Osten aufhalten sollten. Es stieg zu einem Zentrum des Handels 
zwischen der polnisch-litauischen Adelsrepublik und dem Osmanischen Reich auf 
und ging im frühen siebzehnten Jahrhundert in den Besitz der Potocki-Familie über. 
Juden waren in Buczacz mindestens seit etwa 1500 ansässig und gegen Ende des 
siebzehnten Jahrhunderts bildeten sie einen beträchtlichen Teil der Einwohnerschaft. 
Auch an den Kämpfen gegen die Tataren, Kosaken und Türken nahmen sie teil. Ein 
Brunnen in der Stadt soll angeblich von Jan Sobieski genutzt worden sein, der Bu­
czacz von der Herrschaft der Osmanen befreite. 1772 gelangte Ostgalizien unter die 
Herrschaft der Habsburg-Monarchie; anfänglich den Juden auferlegte Restriktionen 
wurden nach 1848 aufgehoben. Dem erstmals 1874 gewählten Stadtrat gehörten 
zwölf Juden, neun Polen und neun Ukrainer an. Zwischen 1879 und 1921 hatte die 
Stadt sogar einen jüdischen Bürgermeister, der zudem Abgeordneter des österreichi­
schen Parlamentes war. Um 1880 stellten Juden über sechzig Prozent der Einwohner­
schaft von insgesamt knapp unter zehntausend Menschen.7 Laut einem 1914 erschie­
nenen polnischen Reiseführer setzte sich die Stadtbevölkerung aus 3.500 Polen, 
2.000 Ruthenen und 7.500 Juden zusammen. Die „pittoreske Stadt“ bekam in dem 
Buch einen Stern verliehen, weil hier „besonders freitagabends hunderte von Ker­
zenlichtern in den Fenstern flackern“.8 Buczacz wurde im Ersten Weltkrieg und im 
russisch-polnischen Krieg verwüstet. Etwa sechzig Prozent der Häuser wurden zer­
stört und die Einwohnerzahl schrumpfte um die Hälfte. Nachdem die Stadt 1921 
unter polnische Herrschaft gekommen war, erholte sie sich allmählich wieder. Die 
polnische Volkszählung von 1931 ergab eine Gesamtbevölkerung von 24.000 Men­

6		  S. Ansky, The Enemy at His Pleasure: A Journey Through the Jewish Pale of Settlement During World War I, ed. 
and trans. Joachim Neugroschel, New York, 2002. 

7		  Pinkas Hakehillot, Encyclopedia of Jewish Communities: Poland, Vol. II: Eastern Galicia, (ed.) Danuta 
Dąbrowska, Abraham Wein, and Aharon Weiss, Jerusalem 1980 [Hebräisch], 83-85. 

8		  Mieczysław Orłowicz and Karol Kwieciński, Ilustrowany Przewodnik po Galicyi. Bukowinie, Spiżu, Orawie I 
Śląsku Cieszyńskim, Lwów 1914, 141. 
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schen: davon 12.000 Katholiken, 5.000 Griechisch-Orthodoxe und 7.000 Juden.9 
Diese Zahlenangaben scheinen allerdings manipuliert worden zu sein, um damit ein 
polnisches Übergewicht in einer Region nachweisen zu können, in der die Polen tra­
ditionell eine Minderheit gewesen waren. 

In Quellen jüdischer Provenienz werden für September 1939 ganz und gar andere 
Zahlen veranschlagt; genannt werden darin 10.000 Juden, 5.000 Ukrainer und 2.000 
Polen.10 Doch handelt es sich hierbei ebenfalls um unzuverlässige Angaben, da nach 
Ausbruch des Zweiten Weltkriegs und der im Hitler-Stalin-Pakt vereinbarten Tei­
lung Polens Tausende von jüdischen Flüchtlingen aus den deutsch-besetzten Gebie­
ten geflohen waren. Von den Sowjets, die in der Region von 1939 bis 1941 herrsch­
ten, wurden zahlreiche Juden, Polen und Ukrainer deportiert; viele andere junge 
Männer wurden von der Roten Armee zwangsverpflichtet. 

Die Deutschen marschierten im Juli 1941 in Buczacz ein. Auf eine frühe Mas­
senexekution noch im gleichen Sommer folgten ab Oktober 1942 die sogenannten 
akcjas, die so lange fortgeführt wurden, bis man die Stadt im Mai 1943 für ‚judenfrei‘ 
erklärte. Etwa die Hälfte der zehntausend Opfer wurde mit dem Zug in das Vernich­
tungslager Bełżec deportiert und dort vergast. Die Übrigen wurden in oder bei 
Buczacz erschossen. Unterstützung erhielten die Deutschen vom ‚Judenrat‘, von der 
jüdischen Polizei (‚Ordnungsdienst‘) und vor allem von der ukrainischen Miliz. Die 
wenigen Fälle bewaffneten jüdischen Widerstands blieben weitgehend ineffektiv. Im 
März 1944 befreite die Rote Armee Buczacz; die meisten der überlebenden 800 
Juden, die aus ihren Verstecken herauskamen, wurden jedoch ermordet, nachdem 
die Deutschen die Stadt im April zurückeroberten. Als die Sowjets im Juli zurück­
kamen, waren in der Gegend nur noch weniger als hundert Juden am Leben.11 

Die darauf folgende ethnischen Säuberung der polnischen Bevölkerung bedeutete 
das endgültige Ende für diese multiethnische Gemeinschaft. In Buczacz hatte es zwar 
nie eine idyllisch-pluralistische Gesellschaft gegeben; es war aber ebenso wenig ein 
Ort unaufhörlicher Konflikte gewesen. Wechselseitig vorhandene Angst und Unwis­
senheit gingen einher mit regelmäßigen sozialen Kontakten in der Schule, auf dem 
Markt, bei öffentlichen Veranstaltungen und in kulturellen Institutionen. Die Men­
schen lebten und beteten getrennt voneinander und oft gingen sie traditionell unter­
schiedlichen Beschäftigungen nach. Juden und Christen heirateten nur selten unter­
einander, während Polen und Ukrainer dies durchaus taten. Seit Generationen verlief 
das Leben in diesen Bahnen. Der im späten 19. Jahrhundert aufkommende Nationa­
lismus stülpte jedoch den traditionellen religiösen Bekenntnissen eine bestimmte 
Vorstellung ethnischer Verschiedenartigkeit über. Die Menschen begannen, ihre 
Stadt als einen Ort wahrzunehmen, der einigen mehr gehöre als anderen; und sie 
begannen, zwischen angeblichen Außenseitern und der einheimischen Bevölkerung 
zu unterscheiden. Wirtschaftliche Verarmung, entzweiende Regierungspolitik, 
schrille politische Ideologien, Kriege und ausländische Besatzungen – all dies ver­
wandelte eine Gemeinschaft der Koexistenz in eine Gemeinschaft des Genozids. 

Das heutige Ostgalizien ist übersät mit zerstörten Synagogen, mit Friedhöfen, die 
als Marktplätze missbraucht werden, und geprägt von einem auffallenden Mangel 

	 9	 Office Central de Statistique de la République Polonaise, Statistique de la Pologne, Série C, Fascicule 78: Deuxi­
ème Recensement Général de la Population du 9 Décembre 1931: Logements et Ménages. Population. Profes­
sions: Voïévodie de Tarnopol, Varsovie 1938, 30, 33. 

10	 Lt. Ivan Bobyk, The City of Butchach and Its Region. A Historical and Memoiristical Collection, London 1972, 
475; 1940 ergab eine von den Sowjets kurz vor ihrem Abzug eilig veranstaltete Volkszählung eine Bevölkerung 
von 8.000 Juden, 3.600 Ukrainer und 3.500 Polen. 

11	 Pinkas Hakehillot, 86-9; Yisrael Kohen (ed.), The Book of Buczacz, Tel Aviv 1956 [Hebräisch], 39-74, 233-302.



7Omer Bartov: Die letzten Tage von Buczacz. Die Zerstörung einer multiethnischen Stadt

S: I. M. O. N.
SHOAH: INTERVENTION. METHODS. DOCUMENTATION.

SW
L-
RE

AD
ER

an öffentlicher Erinnerung an jüdisches Leben und jüdische Kultur. Häufig ist zu 
hören: „Die Juden sind reich; und wenn sie möchten, dass ihre Stätten restauriert 
werden, dann sollen sie auch dafür bezahlen.“ Maria Khvostenko ist da anderer 
Meinung: 

„Für unsere Stadt wird es Zeit […] dem Ort größere Aufmerksamkeit zu schen­
ken, an dem die Faschisten viele Juden ermordet haben, und durch die Aufstellung 
eines würdigen Denkmals oder einer Plastik deren Gedächtnis zu ehren. Denn es 
waren rechtschaffene Bürger […], die unser Land und unsere Stadt geliebt, sich dafür 
eingesetzt und unschuldig gelitten haben.“ 

Dies ist keine weit verbreitete Ansicht. Im Dezember 2000 behauptete die Regio­
nalzeitung Nova Doba, dass sich zwar in Buczaz 

„viele Dinge geändert haben […], die Erinnerungen der Menschen aber unverän­
dert geblieben sind. Tatsächlich hat sich die Stadt aber nur sehr wenig verändert; aber 
die Erinnerung an die Juden und den Holocaust ist beinahe vollkommen getilgt. Die 
Wenigen, die sich noch erinnern, begegnen der Vergangenheit auf sehr ambivalente 
Weise.“12

Zeitzeugen

Ivan Synien’kyj wurde als sechzehnjähriger Bursche Zeuge mehrerer akcjas. Seiner 
Ansicht nach: 

„ […] verhielten sich die Juden sehr seltsam. Sie versuchten, wenn überhaupt, 
dann nur sehr selten zu fliehen. In ihren Augen war keine Furcht zu erkennen. Einige 
von ihnen erklärten ihr Verhalten mit alten Prophezeiungen, die sich nun bewahr­
heiten würden, andere wandten sich an die Einheimischen und sagten, dass sie die 
ersten sind, aber wir werden die nächsten sein.“ 

Demnach starben die Juden also entweder aufgrund ihrer alten Schuld oder als 
Vorwarnung für die Ukrainer. Während die erste Erklärung aus dem traditionellen 
Antisemitismus abgeleitet werden kann, handelt es sich bei der zweiten um eine ver­
schlüsselte Verdammung der ukrainischen Komplizenschaft. Synien’kyj räumt ein, 

12	 Bobyk, The City of Butchach, 475-77, verfasst von einem nach dem Krieg exilierten Ukrainer, schlägt einen sol­
chen Ton an. In vorhabsburgischer Zeit hätten Juden „den Schutz der städtischen Obrigkeit genossen; sie waren 
von Steuern befreit, profitierten aber von Messen und Märkten. […] All dies verursachte die Verarmung unserer 
Bürger, die gezwungen waren, an die Ränder der Stadt zu ziehen“. Trotzdem „waren die Einwohner von Buczacz 
den Juden gegenüber wohl gesonnen und lebten mit ihnen in Frieden zusammen“. Die Juden „dienten ungern in 
der [österreichischen] Armee“. Obgleich unter der sowjetischen Besatzung 1939-41 die „jüdischen Kaufleute, 
Intellektuellen und Handwerker über die bolschewistischen Herrschaft nicht begeistert waren […] wusste jeder, 
dass sich die Führungsspitze der kommunistischen Partei in Buczacz überwiegend aus Juden zusammensetzte“. 
Während der deutschen Besatzung habe „die ukrainische Bevölkerung Mitgefühl mit dem grauenvollen Schick­
sal der Juden gezeigt und versucht, zu helfen, wann immer sich eine Gelegenheit bot, wobei sie sich selbst den 
schlimmsten Konsequenzen aussetzten […] Es ist indes sehr eigenartig, dass in fast allen jüdischen Veröffentli­
chungen über den Zweiten Weltkrieg die ukrainische Bevölkerung beschuldigt wird, den Deutschen bei der Ver­
nichtung der Juden geholfen zu haben. Es stimmt zwar, dass in einigen Fällen örtliche ukrainische Polizei als 
Begleitmannschaft an Polizeiaktionen beteiligt war. Doch in einigen anderen galizischen Städten gab es auch jü­
dische Polizei. Ansonsten haben aber ukrainische Polizisten nie an Exekutionen teilgenommen. Auch gab es ei­
nige individuelle Fälle, in denen städtische Polizisten Juden verfolgten, dies ist jedoch kein Grund, die gesamte 
ukrainische Bevölkerung anzuklagen, genau so wie wir nicht die ganze jüdische Bevölkerung mit der Begrün­
dung anklagen können, dass einige von ihnen mit dem NKWD kollaboriert und geholfen haben, die prominen­
testen Einwohner von Buczacz zu verhaften und nach Sibirien zu verbannen.“ Erwähnt werden sollte, dass Ivan 
Bobyk während der deutschen Besatzung Bürgermeister von Buczacz gewesen ist. Bobyk zitiert einen langen 
Brief, der ihm 1969 von Isidor Gelbart geschickt wurde, einem jüdischen Freund der zusammen mit seiner Fami­
lie versteckt überlebt hat (77-79). Gelbarts Brief und auch sein Erinnerungsbericht aus der Nachkriegszeit bestä­
tigen Bobyks anständiges Verhalten, weisen aber auf die Kollaboration ukrainischer Polizisten bei den Tötungen 
hin. Yad Vashem Archives (im folgenden YVA) 033/640. 
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dass „die Einheimischen sich davor in Acht nahmen, mit Juden zu verkehren. […] 
Die meisten hatten Angst um ihr Leben; andere halfen zwar, waren aber sehr vorsich­
tig“. Derlei Verhältnisse waren allerdings nicht nur gefährlich, sie konnten sich auch 
als profitabel erweisen: „In der Stadt gab es außerdem ein Geschäft, in dem die Klei­
dung der Ermordeten billig verkauft wurde.“ Dies hielt bis in die Nachkriegszeit an. 
Als der einzige überlebende Sohn von Liumcio Rosenbach, der Vater, Mutter und 
zwölf Schwestern verloren hatte, „sein Haus zurück haben wollte […] war der von 
den neuen Besitzern festgesetzte Preis zu hoch“. Er musste daher „seinen Traum auf­
geben“ und ging nach Israel. Sogar Rettungstaten konnten eine lang anhaltende öf­
fentliche Verlegenheit verursachen. Als sie im Krieg sechs Jahre alt war, so erinnerte 
sich Stefania, sagte ihr ihre Mutter, dass „sie eine fremde Frau namens Hanka im Kel­
ler versteckt habe. […] Weder ihr Vater noch die anderen fünf Familienmitglieder 
wüssten davon“. 

Erstaunlicherweise „behielten Stefania und ihre Mutter ihr Geheimnis ein halbes 
Jahrhundert für sich. Erst auf dem Sterbebett berichtete die alte Frau der ganzen 
Familie von dieser Begebenheit“.13 Diese Abneigung, sich zu Rettungstaten zu be­
kennen, ist ein kennzeichnend für die interethnischen Beziehungen.14 Hatte die 
Mutter etwa Angst vor dem sozialen Stigma, welches mit derartiger Selbstlosigkeit 
verbunden war? In seiner einflussreichen Studie Nachbarn erwähnt Jan Gross die 
Familie Wyrzykowski, die Jedwabne nach dem Krieg verlassen musste, weil sie wäh­
rend der Besatzungszeit Juden Zuflucht geboten hatte.15 In Buczacz war es wahr­
scheinlicher, dass Polen halfen als Ukrainer, zweifellos deshalb, weil auch sie bedroht 
waren. Und diejenigen Ukrainer, die dennoch halfen, versuchten normalerweise ihr 
Tun vor den eigenen Nachbarn zu verbergen. Der 1931 im nahegelegenen Monas­
terzyska geborene Joe Perl wurde zusammen mit seiner Mutter von einem lokalen 
Anführer der ukrainischen Banderowcy/Bandera-Miliz versteckt, die daran beteiligt 
war, Juden zu jagen und zu töten. Nachdem die Sowjets eingetroffen waren, sagte 
der Mann zu ihnen: „Geht tagsüber nicht aus dem Haus, denn ich möchte nicht, 
dass irgendjemand sieht, dass ich Juden geholfen habe.“16 Es gab gute Gründe, seine 
Nachbarn zu fürchten. Am 8. März 1944, zwei Wochen vor der Befreiung von Bu­
czacz, wurden alle Familienangehörigen von Etunia Bauer, die bis dahin überlebt 
hatten der Vater und drei Geschwister von ukrainischen Milizionären ermordet; 
diese hatten einen Hinweis von den Nachbarn erhalten, die mit den Bauers seit Jah­

13	 Tetiana Pavlyshyn, The Holocaust in Buczacz, in: Nova Doba 48 (December 1, 2000), zusammengestellt von My­
kola Kozak, übersetzt von Sofia Grachova. 

14	 Die sowjetische Version dieser Ereignisse folgt ihrer eigenen Logik. In Igor Duda, Buczacz: The Guide (Kameniar: 
L’viv, 1985, Ukrainisch, übersetzt von Sofia Grachova), sind die folgenden Zeilen zu lesen: „Am 7. Juli 1941 be­
setzten die Hitleristen Buczacz. Während der Besatzungszeit brachten sie etwa 7.500 Zivilisten aus der Stadt und 
den Dörfern des Landkreises um; 1.839 junge Männer und Frauen wurden zur Zwangsarbeit nach Deutschland 
getrieben. 137 Gebäude sowie auch eine Anzahl von Industrieanlagen und Schulen wurden zerstört. Trotzdem 
unterwarf sich die Bevölkerung den Faschisten nicht.“ Weder in diesem Abschnitt noch in einem anderen Teil 
dieses spezifisch kommunistisch-nationalukrainischen Narrativs der Stadtgeschichte ist das Wort ‚Jude‘ auch nur 
einmal erwähnt. Der Berg Fedor, auf dem etwa 5.000 Juden abgeschlachtet wurden, wird zweimal erwähnt. Ers­
tens im Zusammenhang mit der Entdeckung von Werkzeugen aus der späten Steinzeit, die Archäologen 1924 
ausgegraben haben. Zweitens als Teil eines sehr detaillierten Stadtrundgangs – der allerdings jeglichen jüdische 
Stätte und die Namen aller prominenten ehemaligen jüdischen Einwohner unerwähnt lässt – als Ort eines Sam­
melgrabs für die sowjetischen Soldaten, die bei der Befreiung von Buczacz gefallen waren (das 1984 errichtete 
Denkmal wurde inzwischen entfernt). Außerdem liefert der Reiseführer eine zweifelhafte Interpretation des 
Wortes Fedor (oder Fedir auf Ukrainisch). Der Rundgang endet auf dem Gipfel des Bashty, von dem man einen 
besonders bezaubernden Blick über die Stadt genießen kann. Dies ist auch von dort möglich, wo sich der jüdische 
Friedhof befindet, was aber ebenso wenig erwähnt wird, wie die Tatsache, dass dort in den Jahren 1942-43 tau­
sende jüdischer Einwohner massakriert worden sind.

15	 Gross, Neighbors, 129-30. 
16	 Joe Perl, Shoah Foundation (im folgenden SF), Video Interview, 14. Oktober 1996. 
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ren bekannt gewesen waren. Etunia wurde von zwei jungen Polen gerettet, die ihr 
Dorf vor den Übergriffen ukrainischer Banden schützten.17 Etunias ältester Bruder 
war bereits bei der ersten Massenerschießung am 28. Juli 1941 ermordet worden, 
bei der bis zu 600 Männer ihr Leben verloren hatten, darunter auch Alicia Apple­
mans Vater. Wie er gestorben war, erfuhr Alicia erst im Januar 1944, als sie den ein­
zigen überlebenden Juden des Massakers traf, während sie sich in einem Schuppen 
versteckt hielt: 

„Als der Deutsche die Tapferkeitsmedaille von Alicias Vater sah, die er vom öster­
reichischen Kaiser Franz-Joseph erhalten hatte, war er derart beeindruckt, dass er ihn 
entkommen ließ. […] Doch ein ukrainischer Polizist schoss ihm in den Rücken.“18 

Über den Mann, den Alicia in dem Schuppen getroffen hatte, ist zudem etwas zu 
erfahren durch den Nachkriegsbericht seines Sohnes Yisrael Munczer. Anders als 
Alicias wurde Yisraels Vater beim Massaker 1941 tatsächlich von einem ukrainischen 
Bekannten gerettet. Kurz nachdem er Alicia getroffen hatte, wurde Munczer jedoch 
denunziert und erschossen.19 

Einige Zeit davor, als sie noch in Buczacz lebte, war Alicia festgenommen und in 
das städtische Gefängnis gebracht worden. Dort traf sie von Angesicht zu Angesicht 
auf den Vater einer Freundin aus früheren Kindertagen, der nun Polizei-Offizier war: 
„Ich konnte mich noch daran erinnern, wie er vor dem Krieg seiner Tochter anver­
traut hatte, […] wie froh er sei, dass wir befreundet wären.“ Obwohl der Mann die 
zwölfjährige Alicia erkannte, befahl er ihr, „sich hinzuknien und um ihr Leben zu 
betteln“, als die Deutschen eintrafen. Als sie sich weigerte, schlug er sie kräftig auf 
beide Wangen; danach wurde sie zum Gestapo-Leitstelle im nahegelegenen Czort­
ków gebracht, wo sie nur knapp dem Tode entkam.20 Da sie ihre drei Brüder verloren 
hatte, hielt Alicia sich zusammen mit ihrer Mutter bei einem exzentrischen Bauern 
versteckt; er entpuppte sich später als polnischer Adeliger, der sich ganz bewusst von 
der Gesellschaft zurückgezogen hatte und sich dazu bereit fand, Juden in seinem ab­
gelegenen Landhaus Zuflucht zu gewähren. Nach der ersten Befreiung im März 1944 
kehrten Alicia und ihre Mutter nach Buczacz zurück und wurden, sobald die Deut­
schen die Stadt zurückerobert hatten, von den Nachbarn denunziert. Ihre Mutter 
wurde vor Alicias Augen erschossen; sie selbst konnte zwar einer weiteren Massen­
erschießung noch irgendwie entkommen, war aber nun mutterseelenallein auf der 
Welt. Wie viele andere so handelt auch die Geschichte ihres Überlebens von Rettung 
und Verrat sowie von Hilfsbereitschaft und Denunziation. 

Rosa Brecher, bei Ausbruch des Krieges neun Jahre alt, versteckte sich zwischen 
Mai 1943 und März 1944 bei der Bäuerin Antosia Sztankowska im Dorf Myszkow­
ce. Wie eigentlich alle Zufluchtsorte der Juden aus Buczacz war auch dieses Dorf 
einige Stunden Fußweg von der Stadt entfernt. Dennoch fühlte Rosa sich nie sicher. 
Die größte Gefahr für ihre Sicherheit stellten nicht die Deutschen dar, sondern An­
tosias Schwager Hryń, ein ukrainischer Bauer, der mit den Deutschen kollaborierte, 
häufig betrunken war und sowohl seine Frau als auch Antosia zusammenschlug. Er 
scheint das junge jüdische Mädchen, dem er ständig mit Denunziation drohte, be­
lästigt zu haben. Rosas Zeugenbericht offenbart den außerordentlichen physischen 
und psychologischen Terror, der von diesem Mann ausgeübt wurde; zugleich je­

17	 Etunia Bauer Katz, Our Tomorrows Never Came, New York 2000, 96-99. 
18	 Appleman-Jurman, Alicia, 163. 
19	 Yisrael Munczer, A Holocaust Survivor from Buczacz, Jerusalem 1990, [Hebräisch], 15, 33. Gleichwohl schreibt 

Munczer, am Tag des Massakers hätten „die ukrainischen und deutschen Polizisten, die nach jüdischem Blut 
dürsteten, sie wie wilde Tiere behandelt.“ ebda., 14. 

20	 Appleman-Jurman, Alicia, 69-71. 
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doch ist der Bericht voller Mitgefühl für Antosia und für einige andere Bäuerinnen, 
die sich dem erschrockenen, aber gebildeteren Mädchen anvertrauten und ihr von 
saufenden und gewalttätigen Ehemännern, Vätern und angeheirateten Verwandten 
berichteten.21 

Die enge Verknüpfung von Schutzgewährung und Denunziation ist in den Be­
richten Überlebender stets präsent. Natürlich trifft es zu, das so gut wie alle der Über­
lebenden von ihren nichtjüdischen Nachbarn gerettet worden sind. Ebenso trifft al­
lerdings zu, dass die meisten der wenigen Überlebenden sowohl von Nachbarn als 
auch gelegentlich von ihren zeitweiligen Rettern denunziert worden sind. Joe Perl 
berichtet, dass seiner Mutter in ihrer Heimatstadt Monasterzyska Zuflucht angebo­
ten worden war, sie es aber abgelehnt habe, dorthin zu gehen. Andere, die das Ange­
bot angenommen hatten, wurden erst von jenen ausgeraubt, die versprochen hatten, 
sie zu verstecken, dann wurden sie den Behörden gemeldet und schließlich getötet.22 
Die Familie von Mina Rosner versteckte sich im Zentrum von Buczacz in einem 
Bunker, der unter dem Haus einer Polin namens Janka ausgebaut worden war. Einige 
Wochen später hörte Mina, dass Janka die Gestapo herbeigerufen hatte. Mina war 
das einzige Mitglied ihrer Familie, das überlebte. 23

Der 1921 in Buczacz geborene Simcha Tischler wurde die meiste Zeit von Jozef 
und Troika Luczow beherbergt, einer ukrainischen Familie, die in einem Dorf nahe 
der Stadt lebte. In einem 1997 als Video aufgezeichneten Erinnerungsbericht äußerte 
er über seinen Retter: „Man kann sagen, dass ein Bruder nicht mehr (für mich) getan 
haben würde als er.“ Er aß das gleiche Essen und trank vom gleichen Wodka wie seine 
Gastgeber. Tischler empfand Verachtung für die jüdischen Kapos und Respekt für 
seine ukrainischen Freunde. Doch er und sein Vater wurden ebenfalls denunziert, 
und sie verbrachten letztlich elf Monate fast ohne Nahrung und Wasser in einem 
Loch unter der Erde.24 Manko Swierszczak, der Totengräber auf dem polnischen 
Friedhof von Buczacz, versteckte die Gebrüder Rozen und ihre Mutter in einem Grab 
und im Winter 1944 baute er unter seinem Haus einen Bunker für sie. Sein Helden­
tum wog umso mehr, als er ohnehin von der ukrainischen Miliz verdächtigt wurde, 
Juden Unterschlupf zu gewähren, weswegen er inhaftiert wurde und eine schwere 
Tracht Prügel erhielt. Aber trotzdem verriet er die Rozens nicht.25 Retter hatten von 
ihren Nachbarn ungleich mehr zu befürchten als von den Deutschen, zumal diese in 
der für sie fremden Umgebung oft nicht zwischen Juden und Nichtjuden unterschei­
den konnten. 

Arie Klonicki (Klonymus) wurde 1906 in Kowel geboren. Er studierte Mathema­
tik und Physik an der Universität in Wilna (Vilnius) und arbeitete danach als Lehrer 
an der hebräischen Oberschule in Pinsk. Dort traf er Malwina Herzman, die 1912 in 
Buczacz geboren worden war und nun am Gymnasium als Polnischlehrerin und an 
der hebräischen Tarbut arbeitete. Sie heirateten 1937. Als Deutschland im Juni 1941 
die Sowjetunion angriff, besuchte das Paar gerade Malwinas Familie in Buczacz. Da 
sie nicht nach Hause zurückkehren konnten, blieben sie in der Stadt, wo ihr Sohn 
Adam 1942 zur Welt kam. Sie unternahmen alles, was sie konnten, um das Baby in 

21	 Es existieren zwei Zeugenberichte von Rosa Brecher. Der erste ist ein eher kurzer Text, aufgezeichnet am 20. Mai 
1945 in deutscher Sprache in einem Flüchtlingsheim in Bukarest: Jewish Historical Institute, Warsaw (im Folgen­
den ZIH) 301/4911. Der zweite, auf Polnisch mit beträchtlichem ukrainischem Einschlag geschrieben, ist länger, 
konfuser, aber detailreicher und gefühlsbetonter, wahrscheinlich einige Monate zuvor in Czernowitz aufgezeich­
net: YVA 033/765 (ursprünglich aus dem ZIH). 6

22	 Perl, SF. 
23	 Rosner, I am a Witness, 70-71, 76. 
24	 Simcha Tischler, Transkript einer Videozeugenaussage, 26. Juni 1997, YVA 03/10229, cassette # VT-1585. 
25	 Zev Anderman, Interview mit O.B., Tel Aviv, 3. Dezember 2002. 
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Sicherheit zu bringen, doch nur Wenige waren bereit, einen beschnittenen jüdischen 
Jungen aufzunehmen. Kurz bevor die Stadt für ‚judenfrei‘ erklärt wurde, übergaben 
sie Adam dem Basilianer Kloster. Dann trafen sie mit einer Frau aus der Stadt, die sie 
zuvor versteckt hatte, die Vereinbarung, sie solle ihr gesamtes (von Malwinas ermor­
deten Eltern geerbtes) Eigentum als Bezahlung dafür erhalten, dass sie sich im Haus 
der Mutter der Frau in einem nahe gelegenen Dorf verstecken konnten. Bei Ankunft 
in dem Dorf wurden sie jedoch von einem Ukrainer ausgeraubt, der im Auftrag ihrer 
polnischen ‚Retterin‘ handelte. Nun hatten sie weder Eigentum noch eine Zuflucht. 
Sie hielten sich in den Feldern versteckt, wobei sie nur wenige Metern entfernt arbei­
tende Bauern belauschen konnten, die darüber diskutierten, ob es angebracht sei, 
Juden zu denunzieren und sich gegenseitig Geschichten über Massenexekutionen 
erzählten. 

Genau in diesen wenigen Wochen im Juli 1943 beschloss Klonicki, einen Bericht 
über die Ereignisse zu verfassen. Er schrieb das Tagebuch aus Trotz gegenüber seinen 
christlichen Landsleuten auf Hebräisch und unterzeichnete mit seinem Vornamen 
Klonymus. Adam war inzwischen aus dem Kloster hinausgeworfen und dem 
Zwangsarbeitslager in Buczacz überstellt worden, vor dem ihn seine Eltern aber gera­
de noch bewahren konnten. Um Adam kümmerten sich nun die polnischen Bauern 
Franka und Stanisław Węszyk, in deren Feld sich seine Eltern versteckten. Nachrich­
ten über Denunziationen und weitere Massenerschießungen steigerten jedoch den 
Unwillen der Polen, weiterhin das Kleinkind zu behüten und den Eltern zu erlauben, 
im Feld zu bleiben. Von allen am meisten gefürchtet war ein Ukrainer namens Naha­
jowski, ein ehemaliger Hundefänger, der sich – wie es die Verhältnisse erforderten – 
zu einem Experten im Aufstöbern jüdischer Verstecke entwickelt hatte, wofür er of­
fensichtlich von den Deutschen belohnt worden ist. Nahajowski wurde zwar schließ­
lich von einem bewaffneten Juden erschossen, doch die Denunziationen gingen 
weiter. Ein zweiter Anschlag auf einen anderen professionellen ‚Judenjäger‘ namens 
Kowalski hatte ebenfalls keine lang anhaltende Wirkung. Eliasz Chalfen, der 1930 in 
Buczacz geboren worden war und diese Begebenheiten in einem 1947 verfassten Be­
richt schilderte, bemerkte folgende Dynamik: 

„Diejenigen [Juden], die sich bei den Bauern versteckten, zahlten große Geldbeträ­
ge für den Unterschlupf, und die einfältigen Bauern liefen in die Stadt und kauften 
große Mengen von allem, was sie haben wollten. […] Dies erleichterte den ukraini­
schen Mördern die Arbeit sehr. Sie folgten den Bauern […] fanden die Juden auf 
Dachböden, in Kellern und so weiter […] und erschossen sie auf der Stelle. […] Dann 
[…] begannen die Bauern selbst damit, Juden zu töten oder sie zu vertreiben, auf­
grund von […] Gerüchten, dass jene […], die Juden Schutz gewährten, hingerichtet 
werden würden […] Die jüdischen Kämpfer konnten nichts tun […] denn zur glei­
chen Zeit wurden alle Arten von Banden aufgestellt […], darunter insbesondere die 
deutsch-ukrainische Polizei, die alles daran setzte, sie zu vernichten.“26 

Ausgerechnet in diesen zunehmend chaotischen und gewalttätigen Verhältnissen 
mussten die Klonickis versuchen zu überleben. Die Chancen standen schlecht. Arie 
notierte in seinem Tagebuch: 

26	 Eliasz Chalfen (Elijahu Chalfon), YVA M1/E 1559 (Polnisch, ins Englische übersetzt von Eva Lutkiewicz), und 
YVA 03/8553 (Hebräisch), 21. Oktober 1947, und Kohen, The Book of Buczacz, 269-70. Ein Mitglied der jüdi­
schen Partisanen war Yitzhak Bauer, der 1923 in Buczacz geboren worden war. In einem Interview, dass ich am 6. 
November 2003 in Tel Aviv mit ihm führte, wies er die Bezeichnung ‚jüdische Partisanen‘ zurück: „Wir stellten“, so 
Bauer mit eigenen Worten, „keine Bedrohung für die Wehrmacht dar. Alles was wir wollten, war, zu überleben.“ 
Allerdings bestätigte er, dass die tödlichen Anschläge auf einige der berüchtigtsten ‚Judenjäger‘ eine gewisse Wir­
kung gezeigt hätten. Er lieferte zudem einen sehr detaillierten Bericht über den verpfuschten Angriff auf Kowal­
skis Haus und die Beerdigung seines Vaters. 
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„In den Wäldern herrscht das Gesetz des Dschungels. Der Stärkere ist der Sieger. 
Es gibt mehrere Banden von Jugendlichen. […] Sie haben Pistolen. Wenn sie erfah­
ren, dass jemand in den Wald gegangen ist, überfallen sie ihn und rauben ihm alles.“27 

Am 18. Juli 1943 wurde den Klonickis ihr letztes Geld von einem ortsansässigen 
Bauern geraubt, und sie fürchteten, denunziert zu werden. Arie schrieb: 

„Der Hass eines Feindes wie Hitler ist noch nicht ausreichend, hinzuzurechnen ist 
der Hass der unmittelbare Umgebung, der keine Grenzen kennt. Millionen Juden 
sind bereits abgeschlachtet worden, doch noch immer ist er nicht gestillt worden!“28 

Der letzte Eintrag im Tagebuch datiert vom 22. Juli. Vier Jahre später erhielt Aries 
ältester Bruder Jacob, der inzwischen in den Vereinigten Staaten lebte, einen Brief 
von den Węszyks; sie teilten ihm darin mit, dass zwar Arie und Malwina am 18. Janu­
ar 1944 getötet worden seien, dass aber deren Sohn am Leben sei. Jacob bekam 
schließlich das Tagebuch, dass Arie bei dem polnischen Ehepaar zurück gelassen 
hatte. Doch alle Versuche, Adam zu finden, schlugen fehl. Die Węszyks, die eine be­
trächtliche Entschädigung für ihre Bemühungen erwarteten, behaupteten, der Junge 
sei auf den Namen Taras getauft und in ein Waisenhaus in Buczacz gesteckt worden, 
während sie nach Polen deportiert wurden. Gefunden werden konnte er dort jedoch 
nicht. 1962 traf eine letzte Mitteilung ein: 

„Wie ich Ihnen bereits geschrieben habe, lebt er in der Gegend von Lwów, will aber 
nichts von seiner Herkunft wissen, da er sich selbst als Ukrainer betrachtet und sich 
schämt, einen Onkel zu haben, der in Israel lebt.“29 

Schlussfolgerung 

Um zum Schluss zu kommen: Die Apologien und gegenseitigen Schuldzuweisun­
gen wegen des interethnischen Beziehungskonflikts für den Holocaust, beruhen so­
wohl auf persönlichen Erfahrungen als auch auf vereinzelten Belegen sowie nicht 
zuletzt auf breit angelegten Generalisierungen. Zwar herrscht darin Übereinstim­
mung, dass die Deutschen die wahrhaft Schuldigen waren, doch prallt – besonders in 
Osteuropa – die jüdische Anklage wegen der Kollaboration von Nichtjuden auf die 
üblichen Anschuldigungen, die Juden hätten die ökonomische Vorherrschaft gehabt, 
mit den Sowjets kollaboriert, es habe ihnen an Patriotismus und an Kampfbereit­
schaft gefehlt, und sie stünden in der ewig währenden Schuld an der Ermordung von 
Christus. Umgekehrt trugen sowohl die Holocaust-Überlebenden aus Osteuropa als 
auch ihre ehemaligen Nachbarn eine schwere Schuldlast durch die folgenden Jahr­
zehnte. Dieses Schuldgefühl, ob nun eingestanden oder unterdrückt, war eine Reak­
tion auf das, was in einer Zeit nahezu unbeschreiblichen Schreckens getan und nicht 
getan worden war. Für keinen der Beteiligten war nach dem Krieg das Leben einfach. 
Die Polen erlebten ‚ethnische Säuberungen‘ und mussten sich ihr Leben in den nun 
zu Westpolen gehörenden Regionen neu aufbauen, aus denen zuvor die Deutschen 
vertrieben worden waren. Die Ukrainer gelangten nach einem erfolglosen, bis weit in 
die 1950er-Jahre dauernden Kampf gegen die neuen Besatzer unter ein besonders 
strenges sowjetisches Regime. Nicht wenige jüdische Überlebende machten sich 
selbst noch viele Jahre später Vorwürfe, gegenüber ihren Rettern nicht genügend 
Dankbarkeit gezeigt zu haben. Hin und wieder, oft erst Jahrzehnte nach dem Ende 

27	 Arie Klonicki-Klonymus, The Diary of Adam’s Father, Jerusalem, 1969 [Hebräisch], 40. 
28	 ebda., 47. 
29	 ebda., 71. 
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des Krieges machten sie sie ausfindig und schlugen der israelischen Holocaust-Ge­
denkstätte Yad Vashem deren Namen zur Aufnahme in die Liste der nichtjüdischen 
Gerechten unter den Völkern vor. Dass diese Schritte erst verspätet unternommen 
wurden, resultierte nicht allein daraus, dass es zunächst einmal galt, sich wieder eine 
eigene Existenz aufzubauen und mit den Erinnerungen an Verlust und Gräuel fertig 
zu werden. Es hatte außerdem etwas mit einem Gefühl der Ambivalenz zu tun, dass 
die Überlebenden empfanden. Denn jeder, der überlebt hatte, war gerettet worden; 
aber jeder, der gerettet worden war, war auch ein lebendiges Zeugnis für Verrat, De­
nunziation, Gier und Gleichgültigkeit. Als dann doch noch den Rettern Anerken­
nung gezollt wurde, ging es dabei um mehr, als nur darum, den alt gewordenen, oft 
furchtbar armen Gerechten unter den Völkern einen kurzen Augenblick der Ehrung 
zu bereiten. Zudem gab es den Überlebenden ein neues Gefühl von Selbstachtung 
und Würde, denn es ermöglichte ihnen die Erkenntnis, dass es selbst in der dunkels­
ten, verzweifeltsten Stunde ihres Lebens jene gegeben hatte, die in ihnen zuallererst 
Menschen gesehen hatten. Auf der anderen Seite steigerte diese Anerkennung den 
Ruhm der Retter zusätzlich; nicht allein als mutige und freundliche Menschen, son­
dern zudem als leuchtende Beispiele für Menschlichkeit in einer Zeit, in der das 
Leben von Männern, Frauen und Kindern weniger wert war als ein paar faulige Kar­
toffeln. Von all dem kann man nur dann einen Eindruck gewinnen, wenn man tief in 
das komplexe Gewebe von Aussagen und Erinnerungen eintaucht. Verallgemeine­
rungen sind letzten Endes unausweichlich, wenn man einige Schlussfolgerungen aus 
dem vorliegenden Beweismaterial ziehen möchte. Hier sind jedoch die Zwischentö­
ne entscheidend. Einige wenige Einzelzeugnisse bedeuten nur sehr wenig, denn jede 
Erfahrung war einzigartig. Eine Vielzahl von Zeugenberichten aus einer breiten Aus­
wahl von Orten ist ebenso bedeutungslos, da das Belegmaterial aus seinem Kontext 
gerissen wird. Letzten Endes müssen wir den Ort und die Umstände durch die Stim­
men der Beteiligten kennen lernen, die dort gelebt und das Ereignis erlebt haben. 
Dieser Vortrag ist bloß ein erster Schritt in diese Richtung, kann aber einige Hinweise 
darauf geben, worauf ich hinaus will. 
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