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Einführung
Julija Mykhailivna Trembach wurde im Jahre 1910 in eine 
arme polnische Familie hinein  geboren, 1940 heiratete sie 
einen Ukrainer aus der Stadt Buczacz, in der sie seitdem 
gelebt hatte. Drei Tage vor dem deutschen Überfall auf die 
Sowjetunion wurde ihre Tochter geboren. In Erinnerung an 
diese Ereignisse bemerkte Trembach im Jahr 2003, dass 
„unsere Stadt“ vor dem Krieg „überwiegend von Juden be-
wohnt  war.  Das  waren  kultivierte,  wohlhabende,  ge-
schäftstüchtige und intelligente Menschen. Alle Steinhäu-
ser im Stadtzentrum gehörten ihnen. Sie bildeten die loka-
le Bildungsschicht (intelligentsia).“ 

Dann seien jedoch die Deutschen gekommen und hätten 
diese harmonische Gemeinschaft zugrunde gerichtet:

„Ich erinnere mich noch gut daran, wie die Nazis Verbre-
chen an den Juden begingen, wie sie sie auf dem Berg Fe-
dir bei lebendigem Leib begruben und wie die Leute ihre 
eigenen Gräber schaufeln mussten. Von der Straße, in der 
ich  lebe  (sie  befindet  sich  gegenüber  von jenem Berg), 
konnte ich sehen, wie sich die Erde über den Leuten be-
wegte,  die noch nicht  tot  waren. Ich werde das Stöhnen 
und Weinen dieser Leute nie vergessen. Und dabei hatten 
sie gar nichts verbrochen. Die Deutschen haben uns unter-
sagt, den Juden zu helfen und ihnen Zuflucht zu gewähren. 
Es war sogar verboten, die toten Körper zu beerdigen. Je-
der, der gegen das Verbot verstieß, wurde getötet. Aber un-
sere Leute – Ukrainer wie die Polen – versuchten ihnen zu 
helfen, wo sie nur konnten. Sie gruben Höhlen in die Erde, 
und die Juden versteckten sich darin. Nur heimlich brach-
ten die Leute etwas zu Essen zu diesen Verstecken. Und 
Gott allein weiß, wie viele Lebensmittel ich selbst dorthin 
gebracht habe.“ 

Eines Tages sei eine junge Frau mit einem Säugling zu ihr 
gerannt gekommen:

„Sie weinte und war erschöpft. Sie flüsterte: „Rette uns, 
versteck uns.“ Auf eigene Gefahr versteckte ich beide auf 
dem Dachboden  des  Kuhstalls  … Ich  gab  dem kleinen 
Mädchen die eigene Brust, da ich selbst ein Baby hatte … 
und mit der Frau teilte ich mein Essen.“ 
Später ging die Frau mit ihrem Säugling und zusammen 
mit anderen Juden fort. Doch, so Trembach:

„Das war nicht der einzige Fall. Ich versuchte, zu helfen, 
wo ich nur konnte, und mein Ehemann hatte nie etwas da-
gegen.  Uns taten  diese Leute  leid,  denn sie  wurden ge-
schlagen,  mussten  immer  um  ihr  Leben  fürchten  und 
wussten nie, was ihnen als nächstes zustoßen würde. Die 
(Deutschen) hatten mit niemandem Mitleid, nicht einmal 
mit Frauen und kleinen Kindern. Damals hatte jeder Angst, 
doch die Juden mussten für alle herhalten. Sie spüren diese 
Furcht sogar noch heute, wenn sie als Touristen herkom-
men.“

Einer  von diesen  „Touristen“  war  Willy Anderman,  der 
von einem der Verwandten Trembachs gerettet worden war 
und später nach Israel auswanderte. Ein halbes Jahrhundert 
später  besuchte  er  Buczacz  erstmals  wieder  seit  dem 
Krieg. Und schon vor der Abreise,  wie er Trembach er-
zählt hatte:

„habe ihn seine  Frau Batia  gewarnt:  Bleibe nicht  hinter 
deiner Gruppe zurück, sonst werden dich diese Banditen 
umbringen. Er erzählte uns selbst davon. Doch er sah ein, 
dass es nicht stimmte. Unser Volk ist bemüht, sich an et-
was zu erinnern, um denjenigen zu helfen, die nach so vie-
len  Jahren  in  ihr  Vaterland  gekommen  sind.  Wir  trafen 
Willy Anderman, als er nach Buczacz kam. Er konnte sei-
ne Tränen nicht verbergen und sagte, dass er schon lange 
Zeit nach den Menschen gesucht habe, die ihm das Leben 
gerettet haben; nach all den Jahren habe er sie  nun endlich 
gefunden.“

Trotz des entsetzlichen Grauens, das sie als junge Frau er-
lebte und trotz der Not der Nachkriegsjahre,  zieht Julija 
Trembach  aus  ihrem  Leben  eine  positive  Schlussfolge-
rung:

„Ich war gut zu den Menschen und habe versucht, sie vor 
dem Tode zu bewahren, daher gab Gott mir eine gute Ge-
sundheit. Jetzt bin ich schon 93 Jahre alt, habe aber immer 
noch ein gutes Gedächtnis und einen klaren Kopf … Was 
das jüdische Volk betrifft, so respektieren wir es für seine 
Fähigkeit, etwas zu würdigen und zu erinnern.“1 

Besucher von  Buczacz werden dem wahrscheinlich nicht 
zustimmen. In der Stadt finden sich keine sichtbaren Zei-
chen ihrer jüdischen Vergangenheit. Nichts deutet  darauf 
hin, wo die Große Synagoge – eingeweiht 1728 – oder die 
daran  angrenzende  Talmud-Schule  (beit  hamidrash)  ge-
standen haben.  Im Gegensatz zu heutigen örtlichen Be-
hauptungen stand die Talmud-Schule noch im Jahr 2000. 
Sie  wurde  erst  im folgenden Jahr  abgerissen.  Auf  ihren 
Fundamenten  entstand ein neues Geschäftszentrum. Der 
Ort, an dem die Große Synagoge gestanden hat, dient heu-
te als Marktplatz. Und kein einziges Schild weist darauf 
hin, wo einst das Jüdische Krankenhaus gestanden hat, das 
vor 1914 und bis in die Zwischenkriegszeit immerhin das 
modernste seiner Art in der Region gewesen ist. Das Ge-
lände ist heute unbebaut. Nichts weist darauf hin, wo die 
Juden gelebt haben, wo sie bestattet oder wo sie ermordet 
wurden. Das einzig auffallende Denkmal auf dem Berg er-
innert an ukrainische Nationalisten, die den Sowjets zum 
Opfer  gefallen  sind.  All  diese  Stätten  befinden  sich  in 
Lauf- und Sichtweite voneinander entfernt. Vom Jüdischen 
Friedhof aus kann man leicht zum Berg Fedor blicken, nur 
die Stadt im Tal liegt dazwischen.  Die einzige öffentliche 

1 Julija Mykhailivna Trembach, in ihrem Auftrag niedergeschrieben von 
Roma  Nestorivna  Kryvenchuk,  zusammengestellt  von  Mykola  Kozak, 
aus dem Ukrainischen übersetzt von Sofia Grachova.
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Bezugnahme  auf  die  lokale  jüdische  Vergangenheit  be-
stand in der Umbenennung der Straße, in der der berühm-
teste Sohn der Stadt, Shmuel Yosef Agnon (1888-1970), 
geboren wurde. Auf einer Gedenktafel wird allerdings we-
der erwähnt, dass er Jude oder der der einzige Hebräisch 
schreibende Autor war, dem der Literatur-Nobelpreis ver-
liehen  worden  ist.  Kürzlich  haben israelische  Touristen 
dem  städtischen  Museum  Exemplare  seiner  Bücher  ge-
schenkt. Andere berühmte Söhne der Stadt, wie etwa Ema-
nuel Ringelblum  und Simon Wiesenthal  sind in Buczacz 
unbekannt. Nur David Ashkenazi, der als junger Bursche 
in Buczacz den Holocaust überlebte und danach in der Ro-
ten Armee zum General aufstieg, ist neulich in der örtli-
chen Zeitung als Lokalheld vorgestellt worden. 

Auf dem Berg Fedor (in ukrainischer Sprache Fedir), auf 
dem Tausende erschossen wurden, wurde zu Beginn der 
1990er Jahre lediglich ein kleines Denkmal restauriert, das 
nur an ein einziges Massengrab für etwa 400 Opfer erin-
nert, nachdem es mehrere Jahrzehnte zerbrochen am Bo-
den gelegen hatte. Doch im Wald kann es nur ein ortskun-
diger  Fremdenführer  ausfindig  machen.  Auf  dem  Berg 
Bashty, auf dem sich der jüdische Friedhof befindet, steht 
unter  den  verbliebenen  Grabsteinen  auch  derjenige  von 
Shalom Mordechai Czaczkes, dem Vater des Schriftstellers 
Agnon.  Die  Steine  sind  neulich  von Tom Weiss,  einem 
emeritierten Professor des Massachusetts Institute of Tech-
nology (MIT), und dessen Söhnen saniert worden, die ih-
ren familiären Wurzeln nach  Buczacz gefolgt waren. Der 
überwucherte  Hang des  Berges  Bashty ist  von Hühnern 
bevölkert.  Die steil zum Fluss Strypa abfallende Seite ist 
der Ort, an dem tausende von Juden hingerichtet wurden. 
Ein kurz nach der Befreiung von den wenigen Überleben-
den errichtetes Denkmal ist inzwischen wieder verschwun-
den.

Maria  Mykhailivna  Khvostenko  wurde  1929  in  einer 
ukrainischen  Familie  in  Buczacz  geboren;  bis  zu  ihrem 
Ruhestand arbeitete  sie  dort  als Lehrerin.  Im Jahr 2003, 
kurz bevor sie starb, verfasste Khvostenko knappe Memoi-
ren. Sie erinnerte sich daran, dass sich ukrainische, polni-
sche und jüdische Schulkinder vor dem Krieg „untereinan-
der achteten“ und dass es weder interethnische oder inter-
konfessionelle Konflikte noch irgendwelchen Antisemitis-
mus gegeben habe.

Sobald die Sowjets 1939 eingetroffen waren, wurden viele 
Ukrainer und Polen deportiert. Und schon bald nach An-
kunft  der  Deutschen  1941  unternahmen  diese  „akcjas 
(Razzien und Mordoperationen) gegen die Juden und ver-
schleppten  junge  Ukrainer  zur  Zwangsarbeit  nach 
Deutschland.“  Khvostenko besuchte  indes das  Gymnasi-
um: 

„Eines Tages (im Gymnasium)… zog uns etwas zum Fens-
ter,  das  dem Stadtzentrum,  dem Ratusz  (Rathaus)  zuge-

wandt war. … In der Mitte der Hauptstraße ging eine Men-
schenmenge  am  Rathaus  vorbei  zur  Brücke  über  den 
Strypa. Es waren Polizisten mit Hunden, Gestapo-Angehö-
rige und Milizionäre mit sechseckigen Sternen umringten 
die Menge und trieben sie zum Berg Fedir. Was war das 
für ein schrecklicher Anblick! Da waren Frauen, Männer, 
alte  Menschen und junge – unsere Schulkameraden und 
Freunde … Sie waren unsere Nachbarn und auch Fremde, 
aber es waren doch Menschen!“

Alicia Appleman-Jurman hatte einen ganz anderen Blick-
winkel. Bevor Alicia floh, um sich in den Dörfern zu ver-
stecken, sehnte sich das damals elfjährige Mädchen noch 
einmal  zur  Normalität  ihres  Gymnasiums  zurück.  Im 
Herbst 1941 schrieb sie in ihr Tagebuch:

„Ich  kletterte  auf  einen  Baum  vor  dem Fenster  meines 
Klassenraums und sah meine früheren Klassenkameraden 
an ihren Tischen sitzen. Eine davon war meine Freundin 
Slavka … eine Nichtjüdin, wie viele meiner Freunde da-
mals … Als Slavka sich umdrehte und herübersah, trafen 
sich unsere Blicke … Unser Blickwechsel war bittersüß – 
mein Leid nicht in die Schule gehen zu dürfen, ihre Sym-
pathie  gemischt  mit  der  Hilflosigkeit,  an  der  Situation 
nichts  ändern  zu  können.  Nach  einem  kurzen  Moment 
schaute sie weg und drehte sich nicht noch einmal um.“2

Die Razzien und Tötungen fanden keineswegs an einem 
weit entfernten Ort statt. Maria Khvostenko erinnert sich:

„Ungefähr ab Herbst  1942 bis Ende 1943 veranstalteten 
sie (die Deutschen) regelmäßig Erschießungsaktionen, und 
zwar immer freitags… Dienstagabends sammelte dann die 
Judenmiliz  /  der  jüdische  Ordnungsdienst  Schmuck und 
andere Wertgegenstände… Donnerstagabends kamen stets 
die (Deutschen)… Sie „agierten“ oder „arbeiteten“ dann 
die ganze Nacht hindurch, und am nächsten Morgen, wenn 
wir zur Schule liefen, konnten wir das Ergebnis ihrer Ar-
beit sehen: Leichen von Frauen, Männern und Kindern la-
gen auf der Straße. Und die Kleinkinder,  die warfen sie 
einfach  von  den  Balkonen  herunter  auf  die  gepflasterte 
Straße…  Was  auf  dem  Berg  Fedir  geschah,  war  nicht 
schwer zu erraten: wir konnten das Maschinengewehrfeuer 
hören.“ 

Khvostenko vermeidet es durchgängig, die überaus wichti-
gen ukrainischen Milizionäre / „Hilfswilligen“ / „Schutz-
mannschaften“ zu erwähnen, indem sie nur von jüdischer 
Polizei / vom jüdischen Ordnungsdienst und von der Ge-
stapo spricht. Ihr Bericht macht jedoch deutlich, dass die 
Beweise für regelmäßige Massaker für alle ersichtlich ge-
wesen  sind.  Einige,  die  versuchten  zu  helfen,  bezahlten 
einen hohen Preis dafür. Khvostenkos polnische Nachbarn 
wurden denunziert und erschossen, weil sie Juden vesteckt 

2 Alicia Appleman-Jurman, Alicia: My Story (Bantam Books: New York, 
1988), 21-22.

2



Omer Bartov
Die letzten Tage von Buczacz.                                        
Die Zerstörung einer multiethnischen Stadt

hatten. Deren Tochter, die überlebt hatte, wurde vor Kum-
mer geisteskrank. Viele andere hingegen profitierten von 
der Judenvernichtung; sie erlangten Grundbesitz, Geschäf-
te, Geld und Beutegut. Khvostenko erinnert sich, dass ihre 
Mutter  sie  gewöhnlich  zur  Familie  von  Mina  Pohorille 
(später Rosner) schickte,  um Milch und Gemüse dorthin 
zu bringen:

„Meine  Eltern  waren  zu  allen  Nachbarn  freundlich“, 
schreibt sie, „sie achteten andere Menschen und die Leute 
zahlten es ihnen zurück, indem sie sie gut behandelten.“3 

Rosner,  die  ihre  gesamte  Familie  verlor,  darunter  ihren 
Sohn im Säuglingsalter, hatte allerdings andersartige Emp-
findungen, als sie in den 1980er Jahren Buczacz besuchte: 

„Als wir weitergingen, sah ich eine Gruppe älterer Frauen 
ein Feld bestellen und ich konnte nicht anders, als mich zu 
fragen, ob es eine dieser Frauen gewesen war, die meine 
Familie den Nazis ausgeliefert hatte? … Liefen vielleicht 
einige der Kollaborateure … immer noch durch die Stra-
ßen von Buczacz?“4

Rosner  jedoch  war  von  dem  polnischen  (Klein-)Bauern 
Mieczysław Wicherek und seiner Familie gerettet worden. 
Selbst nachdem eine Artillerie-Granate seine Frau und eine 
seiner Töchter getötet hatte, beschützten dieser couragierte 
Mann und seine  überlebende Tochter  die  Juden,  die  sie 
versteckt hielten.

Bei der Rekonstruktion dieser Ereignisse mit Hilfe solcher 
Zeugenaussagen ist genau dies das unlösbare Problem: auf 
der einen Seite fanden fast alle Juden, die in Buczacz über-
lebt haben, die Hilfe von Polen oder Ukrainern – und ich 
habe Aufzeichnungen von etwa 170 Männer und Frauen, 
die zu irgendeinem Zeitpunkt dort gewesen sind. Auf der 
anderen Seite sind die Überlebenden aber auch die unmit-
telbarsten Zeugen von Denunziation, Verrat und Kollabo-
ration, die bei  der  Zerstörung der  Gemeinschaft  eine so 
wichtige Rolle gespielt haben. Es verwundert daher kaum, 
dass allein der Gedanke an eine Rückkehr an diesen Ort 
sie oftmals in Angst und Schrecken versetzte.5

Ich  selbst  habe  kürzlich  ebenfalls  den  Heimatort  meine 
Mutter besucht. Mein Großvater mütterlicherseits verwal-
tete  Ländereien  der  polnischen  Adelsfamilie  Potocki.  Er 
zog aus  der  Nähe von Potok Złoty nach  Buczacz,  kurz 
nachdem meine Mutter 1924 geboren wurde. Ihre dortige 
Kindheit hat sie in liebevoller Erinnerung behalten und sie 
konnte sich noch lebhaft daran erinnern, wie sie mit ihren 
ukrainischen  Freunden  in  den  Wäldern  Pilze  sammelte. 
Mein  Großvater  strebte  allerdings  nach  Unabhängigkeit 

3 Maria Mykhailivna Khvostenko (geborene Dovhanchuk), zusammenge-
stellt von Mykola Kozak, aus dem Ukrainischen übersetzt von Sofia Gra-
chova.
4 Mina  Rosner,  I  am a  Witness (Hyperion  Press  Limited:  Winnipeg, 
1990), 8.
5 Brief vom 19. Februar 2003.

von seinem autoritären Vater, doch gab es im Galizien der 
1930er Jahre – insbesondere für Juden – nur wenige 

Möglichkeiten.6 Im  März  1935  wurde  sein  Einwande-
rungsgesuch nach Palästina genehmigt.  Im Dezember des 
gleichen Jahres ging die Familie im Hafen von Haifa von 
Bord.  Meine Mutter trug noch eine damals modische Bas-
kenmütze, die sie aber bald ablegte, da sie zu deutlich ihre 
ausländische  Herkunft  anzeigte.  Mein  Großvater  wurde 
Arbeiter. Meine Großmutter, die in Buczacz nie hatte ar-
beiten müssen, verpackte nun zwölf Stunden täglich Oran-
gen, und Samstags putzte sie im Haus der Nachbarn.  Ab-
gesehen von einem Onkel,  der  nach  Uruguay gegangen 
war,  blieb  der  Rest  der  Familie  in  Buczacz  und  ver-
schwand einige Jahre später, ohne eine Spur zu hinterlas-
sen.

Buczacz
Buczacz  wurde  Mitte  des  vierzehnten Jahrhunderts  vom 
polnischen Adelsgeschlecht der Buczacki als einer von je-
nen  befestigten  Grenzorten  gegründet,  die  Einfälle  aus 
dem Osten aufhalten sollten. Es stieg zu einem Zentrum 
des Handels zwischen der  Polnisch-Litauischen Adelsre-
publik und dem Osmanischen Reich auf und ging im frü-
hen siebzehnten Jahrhundert in den Besitz der Potocki-Fa-
milie über. Juden waren in Buczacz mindestens seit etwa 
1500 ansässig und gegen Ende des siebzehnten Jahrhun-
derts bildeten sie einen beträchtlichen Teil der Einwohner-
schaft. Auch an den Kämpfen gegen die Tataren, Kosaken 
und Türken nahmen sie teil. Ein Brunnen in der Stadt soll 
angeblich  von  Jan  Sobieski  genutzt  worden  sein,  der 
Buczacz von der Herrschaft der Türken befreite. 1772 ge-
langte  Ostgalizien  unter  die  Herrschaft  der  Habsburger-
Monarchie; anfänglich den Juden auferlegte Restriktionen 
wurden nach 1848 aufgehoben.  Dem erstmals 1874 ge-
wählten  Stadtrat  gehörten  zwölf  Juden,  neun Polen  und 
neun Ukrainer an. Zwischen 1879 und 1921 hatte die Stadt 
sogar einen jüdischen Bürgermeister, der zudem Abgeord-
neter des österreichischen Parlamentes war. Um 1880 stell-
ten Juden über 60 Prozent der Einwohnerschaft von insge-
samt  knapp  unter  zehntausend  Menschen.7 Laut  einem 
1914 erschienenen polnischen Reiseführer setzte sich die 
Stadtbevölkerung aus  3.500  Polen,  2.000 Ruthenen  und 
7.500 Juden zusammen. Die „pittoreske Stadt“ bekam in 
dem Buch einen Stern verliehen, weil hier „besonders frei-
tagabends (Schabbes) hunderte von Kerzenlichtern in den 

6 S. Ansky,  The Enemy at His Pleasure: A Journey Through the Jewish 
Pale of Settlement During World War I, ed. and trans. Joachim Neugro-
schel (Metropolitan Books: New York, 2002).
7 Pinkas Hakehillot: Encyclopedia of Jewish Communities: Poland, Vol. 
II:  Eastern Galicia, ed. Danuta Dąbrowska, Abraham Wein, and Aharon 
Weiss (Yad Vashem: Jerusalem, 1980, auf Hebräisch), 83-85.
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Fenstern flackern.“8 Buczacz wurde im Ersten Weltkrieg 
und im russisch-polnischen Krieg verwüstet. Etwa sechzig 
Prozent der Häuser  wurden zerstört  und die Einwohner-
zahl schrumpfte um die Hälfte. Nachdem die Stadt  1921 
unter polnische Herrschaft gekommen war, erholte sie sich 
allmählich wieder. Die polnische Volkszählung von 1931 
ergab eine Gesamtbevölkerung von 24.000 Menschen: da-
von 12.000 Katholiken, 5.000 Griechisch-Orthodoxe und 
7.000  Juden.9 Diese  Zahlenangaben  scheinen  allerdings 
manipuliert  worden  zu  sein,  um  damit  ein  polnisches 
Übergewicht  in  einer  Region  nachweisen  zu  können,  in 
der die Polen traditionell eine Minderheit gewesen waren. 
In  Quellen  jüdischer  Provenienz  werden  für  September 
1939 ganz und gar andere Zahlen veranschlagt;  genannt 
werden darin 10.000 Juden, 5.000 Ukrainer und 2.000 Po-
len.10 Doch handelt es sich hierbei ebenfalls um unzuver-
lässige  Angaben,  da  nach  Ausbruch  des  Zweiten  Welt-
kriegs und der  im Hitler-Stalin-Pakt vereinbarten Teilung 
Polens tausende  von  jüdischen  Flüchtlingen  aus  den 
deutsch-besetzten Gebieten geflohen waren. Von den So-
wjets,  die  in  der  Region von 1939 bis  1941 herrschten, 
wurden zahlreiche Juden, Polen und Ukrainer deportiert; 
viele andere junge Männer wurden von der Roten Armee 
zwangsverpflichtet.

Die Deutschen marschierten im Juli 1941 in Buczacz ein. 
Auf eine frühe Massenexekution noch im gleichen Som-
mer  folgten  ab  Oktober  1942  die  sogenannten  „akcjas“ 
(oder  auf  deutsch  „Aktionen“),  die  so  lange  fortgeführt 
wurden, bis man die Stadt im Mai 1943 für „judenfrei“ er-
klärte. Etwa die Hälfte der zehntausend Opfer wurde mit 
dem Zug in das Vernichtungslager Bełżec deportiert und 
dort vergast.  Die Übrigen wurden in oder bei Buczacz er-
schossen. Unterstützung erhielten die Deutschen vom „Ju-
denrat“, von der jüdischen Polizei („Ordnungsdienst“) und 
vor allem von der ukrainischen Miliz. Die wenigen Fälle 
von  bewaffnetem  jüdischen  Widerstand  blieben  weitge-
hend ineffektiv.  Im März  1944 befreite  die  Rote  Armee 
Buczacz; die meisten der überlebenden 800 Juden, die aus 
ihren Verstecken herauskamen, wurden jedoch ermordet, 
nachdem die Deutschen die Stadt im April zurückerober-

8 Mieczysław Orłowicz and Karol Kwieciński,  Ilustrowany Przewodnik 
po  Galicyi:  Bukowinie,  Spiżu,  Orawie  I  Śląsku  Cieszyńskim (Unia: 
Lwów, 1914), 141.
9 Office Central de Statistique de la République Polonaise, Statistique de 
la Pologne, Série C, Fascicule 78: Deuxième Recensement Général de la 
Population  du 9  Décembre  1931:  Logements  et  Ménages.  Population. 
Professions: Voïévodie de Tarnopol (Warsaw, 1938), 30, 33.
10 Laut Ivan Bobyk,  The City of Butchach and Its Region: A Historical 
and Memoiristical  Collection  (Ukrainian Publishers:  London,  1972,  in 
Ukrainischer Sprache, ins Englische übersetzt von Sofia Grachova), 475, 
ergab eine  von  den Sowjets  kurz  vor  ihrem Abzug eilig  veranstaltete 
Volkszählung  eine  Bevölkerung  von  8000  Juden,  3600  Ukrainer  und 
3500 Polen.

ten.   Als die Sowjets im Juli zurückkamen, waren in der 
Gegend nur noch weniger als 100 Juden am Leben.11

Die darauf folgende ethnischen Säuberung der polnischen 
Bevölkerung bedeutete das endgültige Ende für diese mul-
ti-ethnische  Gemeinschaft.  In  Buczacz  hatte  es  nie  eine 
idyllisch-pluralistische Gesellschaft gegeben; es war aber 
ebenso wenig ein Ort unaufhörlicher Konflikte gewesen. 
Wechselseitig vorhandene Angst und Unwissenheit gingen 
einher mit regelmäßigen sozialen Kontakten in der Schule, 
auf  dem Markt,  bei  öffentlichen  Veranstaltungen und in 
kulturellen Institutionen. Die Menschen lebten und beteten 
getrennt voneinander und oft gingen sie traditionell unter-
schiedlichen  Beschäftigungen  nach.  Juden  und  Christen 
heirateten  nur  selten  untereinander,  während  Polen  und 
Ukrainer dies durchaus taten. Seit Generationen verlief das 
Leben in diesen Bahnen.  Der im späten 19. Jahrhundert 
aufkommende Nationalismus stülpte jedoch den traditio-
nellen  religiösen  Bekenntnissen  eine  bestimmte  Vorstel-
lung ethnischer Verschiedenartigkeit über. Die Menschen 
begannen, ihre Stadt als einen Ort wahrzunehmen, der ei-
nigen mehr gehöre als  anderen;  und sie  begannen,  zwi-
schen  angeblichen  Außenseitern  und  der  einheimischen 
Bevölkerung  zu  unterscheiden.  Wirtschaftliche  Verar-
mung,  entzweiende Regierungspolitik,  schrille  politische 
Ideologien,  Kriege  und  ausländische  Besatzungen  –  all 
dies  verwandelte  eine  Gemeinschaft  der  Koexistenz  in 
eine Gemeinschaft des Genozids. 

Das heutige Ostgalizien ist übersät mit zerstörten Synago-
gen, mit Friedhöfen, die als Marktplätze missbraucht wer-
den, und geprägt von einem auffallenden Mangel an öf-
fentlicher  Erinnerung  an  jüdisches  Leben  und  jüdische 
Kultur.  Häufig ist  zu hören: „Die Juden sind reich;  und 
wenn  sie  möchten,  dass  ihre  Stätten  restauriert  werden, 
dann sollen sie auch dafür bezahlen.“ Maria Khvostenko 
ist da anderer Meinung:

„Für unsere Stadt wird es Zeit … dem Ort größere Auf-
merksamkeit zu schenken, an dem die Faschisten viele Ju-
den ermordet haben, und durch die Aufstellung eines wür-
digen  Denkmals  oder  einer  Plastik  deren  Gedächtnis  zu 
ehren. Denn es waren rechtschaffene Bürger …, die unser 
Land und unsere Stadt geliebt, sich dafür eingesetzt und 
unschuldig gelitten haben.“

Dies ist keine weit verbreitete Ansicht. Im Dezember 2000 
behauptete  die  Regionalzeitung  Nova  Doba,  dass  sich 
zwar in Buczacz „viele Dinge geändert haben… die Erin-
nerungen der Menschen aber unverändert geblieben seien. 
Tatsächlich hat sich die Stadt aber nur sehr wenig verän-
dert; aber die Erinnerung an die Juden und den Holocaust 
ist  beinahe  vollkommen  getilgt.  Die  Wenigen,  die  sich 

11 Pinkas Hakehillot,  86-9;  Yisrael Kohen (ed.),  The Book of Buczacz 
(Am Oved: Tel Aviv, 1956, auf Hebräisch), 39-74, 233-302.
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noch erinnern, begegnen der Vergangenheit auf sehr ambi-
valente Weise.“12 

Zeitzeugen
Ivan Synien’kyj wurde als sechzehnjähriger Bursche Zeu-
ge mehrerer „akcjas“. Seiner Ansicht nach:

„...verhielten sich die Juden sehr seltsam. Sie versuchten, 
wenn überhaupt, dann nur sehr selten zu fliehen. In ihren 
Augen war keine Furcht zu erkennen. Einige von ihnen er-
klärten  ihr  Verhalten mit  alten Prophezeiungen,  die  sich 
nun  bewahrheiten  würden,  andere  wandten  sich  an  die 
Einheimischen und sagten, dass sie die ersten sind, aber 
wir werden die nächsten sein.“

Demnach starben die Juden also entweder aufgrund ihrer 
alten Schuld oder als Vorwarnung für die Ukrainer. Wäh-
rend die erste Erklärung aus dem traditionellen Antisemi-
tismus  abgeleitet  werden  kann,  handelt  es  sich  bei  der 
zweiten um eine verschlüsselte Verdammung der ukraini-
schen Komplizenschaft.  Synien’kyj  räumt ein,  dass  „die 
Einheimischen sich davor in Acht nahmen, mit Juden zu 

12 Bobyk,  The City of Butchach, 475-77, verfasst von einem nach dem 
Krieg exilierten Ukrainer, schlägt einen solchen Ton an. In vorhabsburgi-
scher Zeit hätten Juden „den Schutz der städtischen Obrigkeit genossen; 
sie waren von Steuern befreit, profitierten aber von Messen und Märkten 
… All dies verursachte die Verarmung unserer Bürger,  die gezwungen 
waren, an die Ränder der Stadt zu ziehen.“ Trotzdem „waren die Einwoh-
ner von Buczacz den Juden gegenüber wohl gesonnen und lebten mit ih-
nen in Frieden zusammen.“ Die Juden „dienten ungern in der [österrei-
chischen] Armee.“ Obgleich unter der sowjetischen Besatzung 1939-41 
die „jüdischen Kaufleute, Intellektuellen und Handwerker über die bol-
schewistischen Herrschaft nicht begeistert waren … wusste jeder, dass 
sich die Führungsspitze der kommunistischen Partei in Buczacz überwie-
gend  aus  Juden  zusammensetzte.“  Während  der  deutschen  Besatzung 
habe  „die  ukrainische  Bevölkerung  Mitgefühl  mit  dem  grauenvollen 
Schicksal  [sympathized with the grim fate] der Juden gezeigt und ver-
sucht, zu helfen, wann immer sich eine Gelegenheit bot, wobei sie sich 
selbst den schlimmsten Konsequenzen aussetzten … Es ist indes sehr ei-
genartig, dass in fast allen jüdischen Veröffentlichungen über den Zwei-
ten Weltkrieg die ukrainische Bevölkerung beschuldigt wird, den Deut-
schen bei der Vernichtung der Juden geholfen zu haben. Es stimmt zwar, 
dass in einigen Fällen örtliche ukrainische Polizei als Begleitmannschaft 
an  Polizeiaktionen  beteiligt  war.  Doch  in  einigen  anderen  galizischen 
Städten gab es auch jüdische Polizei. Ansonsten haben aber ukrainische 
Polizisten nie an Exekutionen teilgenommen. Auch gab es einige indivi-
duelle Fälle, in denen städtische Polizisten Juden verfolgten, dies ist je-
doch kein Grund, die gesamte ukrainische Bevölkerung anzuklagen, ge-
nau so wie wir nicht die ganze jüdische Bevölkerung mit der Begründung 
anklagen können, dass einige von ihnen mit dem NKWD kollaboriert und 
geholfen haben, die prominentesten Einwohner von Buczacz zu verhaften 
und nach Sibirien zu verbannen.“ Erwähnt werden sollte, dass Ivan Bo-
byk während der deutschen Besatzung Bürgermeister von Buczacz gewe-
sen ist. Bobyk zitiert einen langen Brief, der ihm 1969 von Isidor Gelbart 
geschickt wurde, einem jüdischen Freund der zusammen mit seiner Fami-
lie versteckt überlebt hat (77-79). Gelbarts Brief und auch sein Erinne-
rungsbericht aus der Nachkriegszeit bestätigen Bobyks anständiges Ver-
halten, weisen aber auf die Kollaboration ukrainischer Polizisten bei den 
Tötungen hin. Yad Vashem Archives (im folgenden YVA) 033/640.

verkehren… Die meisten hatten Angst um ihr Leben; an-
dere halfen zwar, waren aber sehr vorsichtig.“ Derlei Ver-
hältnisse waren allerdings nicht nur gefährlich, sie konnten 
sich auch als profitabel erweisen: „In der Stadt gab es au-
ßerdem ein Geschäft, in dem die Kleidung der Ermordeten 
billig verkauft wurde.“ Dies hielt bis in die Nachkriegszeit 
an. Als der einzige überlebende Sohn von Liumcio Rosen-
bach,  der  Vater,  Mutter  und  zwölf  Schwestern  verloren 
hatte, „sein Haus zurück haben wollte … war der von den 
neuen Besitzern festgesetzte Preis zu hoch.“ Er musste da-
her „seinen Traum aufgeben“ und ging nach Israel.  Sogar 
Rettungstaten  konnten  eine  lang  anhaltende  öffentliche 
Verlegenheit verursachen. Als sie im Krieg sechs Jahre alt 
war, so erinnerte sich Stefania, sagte ihr ihre Mutter, dass 
„sie eine fremde Frau namens Hanka im Keller versteckt 
habe … Weder ihr Vater noch die anderen fünf Familien-
mitglieder wüssten davon.“ Erstaunlicherweise „behielten 
Stefania und ihre Mutter ihr Geheimnis ein halbes Jahr-
hundert für sich. Erst auf dem Sterbebett berichtete die alte 
Frau der ganzen Familie von dieser Begebenheit.“13 Diese 
Abneigung,  sich  zu  Rettungstaten  zu  bekennen,  ist  ein 
kennzeichnend für die interethnischen Beziehungen.14 Hat-
te die Mutter etwa Angst vor dem sozialen Stigma, wel-
ches  mit  derartiger  Selbstlosigkeit  verbunden  war?  
In  seiner  einflussreichen  Studie  Nachbarn erwähnt  Jan 
Gross die Familie Wyrzykowski, die Jedwabne nach dem 
Krieg verlassen musste, weil sie während der Besatzungs-
zeit  Juden  Zuflucht  geboten  hatte.15 In  Buczacz  war  es 
wahrscheinlicher, dass Polen halfen als Ukrainer, zweifel-
13 Tetiana Pavlyshyn, ”The Holocaust in Buczacz,”  Nova Doba 48 (De-
cember 1, 2000), zusammengestellt von Mykola Kozak,übersetzt von So-
fia Grachova.
14 Die sowjetische Version dieser Ereignisse folgt ihrer eigenen Logik. In 
Igor Duda, Buczacz: The Guide (Kameniar: L’viv, 1985, in Ukrainischer 
Sprache, übersetzt von Sofia Grachova), sind die folgenden Zeilen zu le-
sen: „Am 7. Juli  1941 besetzten die Hitleristen Buczacz. Während der  
Besatzungszeit brachten sie etwa 7500 Zivilisten aus der Stadt und den 
Dörfern des Landkreises um; 1839 junge Männer und Frauen wurden zur 
Zwangsarbeit nach Deutschland getrieben. 137 Gebäude sowie auch eine 
Anzahl von Industrieanlagen und Schulen wurden zerstört. Trotzdem un-
terwarf sich die Bevölkerung den Faschisten nicht.“ Weder in diesem Ab-
schnitt noch in einem anderen Teil dieses spezifisch kommunistisch-na-
tionalukrainischen Narrativs der Stadtgeschichte ist das Wort „Jude“ auch 
nur einmal erwähnt.  Der Berg Fedor, auf dem etwa 5000 Juden abge-
schlachtet  wurden,  wird zweimal  erwähnt.  Erstens  im Zusammenhang 
mit  der Entdeckung von Werkzeugen aus der späten Steinzeit,  die Ar-
chäologen 1924 ausgegraben haben. Zweitens als Teil eines sehr detail-
lierten Stadtrundgangs – der allerdings jeglichen jüdische Stätte und die 
Namen aller  prominenten ehemaligen  jüdischen  Einwohner  unerwähnt 
lässt – als Lageplatz eines Sammelgrabs für die sowjetischen Soldaten, 
die bei der Befreiung von Buczacz gefallen waren (das 1984 errichtete 
Denkmal wurde inzwischen entfernt). Außerdem liefert der Reiseführer 
eine  zweifelhafte  Interpretation  des  Wortes  „Fedor“  (oder  „Fedir“  auf 
Ukrainisch). Der Rundgang endet auf dem Gipfel des Bashty, von dem 
man einen besonders bezaubernden Blick über die Stadt genießen kann. 
Dies ist auch von dort möglich, wo sich der jüdische Friedhof befindet, 
was aber ebenso wenig erwähnt wird, wie die Tatsache, dass dort in den 
Jahren 1942-43 tausende jüdischer Einwohner massakriert worden sind.
15 Gross, Neighbors, 129-30.
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los deshalb, weil auch sie bedroht waren. Und diejenigen 
Ukrainer,  die  dennoch halfen,  versuchten  normalerweise 
ihr Tun vor den eigenen Nachbarn zu verbergen. Der 1931 
im nahegelegenen Monasterzyska geborene Joe Perl wurde 
zusammen mit seiner Mutter von einem lokalen Anführer 
der ukrainischen Banderowcy/Bandera-Miliz versteckt, die 
daran beteiligt war, Juden zu jagen und zu töten. Nachdem 
die Sowjets eingetroffen waren, sagte der Mann zu ihnen: 
„Geht  (tagsüber)  nicht  aus  dem Haus,  denn ich  möchte 
nicht,  dass  irgendjemand sieht,  dass  ich  Juden geholfen 
habe.“16 Es gab gute Gründe, seine Nachbarn zu fürchten. 
Am 8. März 1944, zwei Wochen vor der Befreiung von 
Buczacz,  wurden  alle  Familienangehörigen  von  Etunia 
Bauer, die bis dahin überlebt hatten - der Vater und drei 
Geschwister  -  von  ukrainischen  Milizionären  ermordet; 
diese hatten einen Hinweis von den Nachbarn erhalten, die 
mit den Bauers seit Jahren bekannt gewesen waren. Etunia 
wurde von zwei jungen Polen gerettet, die ihr Dorf vor den 
Übergriffen ukrainischer Banden schützten.17 Etunias ältes-
ter Bruder war bereits bei der ersten Massenerschießung 
am 28.  Juli  1941 ermordet  worden,  bei  der  bis  zu  600 
Männer  ihr  Leben verloren  hatten,  darunter  auch  Alicia 
Applemans Vater. Wie er gestorben war, erfuhr Alicia erst 
im Januar 1944, als sie den einzigen überlebenden Juden 
des Massakers traf, während sie sich in einem Schuppen 
versteckt  hielt:  „Als  der  Deutsche  (Offizier)  die  Tapfer-
keitsmedaille von Alicias Vater sah, die er vom österreichi-
schen Kaiser Franz-Joseph erhalten hatte, war er derart be-
eindruckt, dass er ihn entkommen ließ… Doch ein ukraini-
scher  Polizist  schoss  ihm  in  den  Rücken.“18 Über  den 
Mann, den Alicia in dem Schuppen getroffen hatte, ist zu-
dem etwas zu erfahren durch den Nachkriegsbericht seines 
Sohnes Yisrael Munczer. Anders als Alicias wurde Yisraels 
Vater beim Massaker 1941 tatsächlich von einem ukraini-
schen Bekannten gerettet. Kurz nachdem er Alicia getrof-
fen hatte, wurde Munczer jedoch denunziert und erschos-
sen.19

Einige Zeit davor, als sie noch in Buczacz lebte, war Alicia 
festgenommen und in das  städtische Gefängnis  gebracht 
worden. Dort traf sie von Angesicht zu Angesicht auf den 
Vater  einer  Freundin  aus  früheren  Kindertagen,  der  nun 
Polizei-Offizier  war:  „Ich konnte mich noch daran erin-
nern, wie er (vor dem Krieg) seiner Tochter anvertraut hat-
te, … wie froh er sei, dass wir befreundet wären.“ Obwohl 
der Mann die zwölfjährige Alicia erkannte, befahl er ihr, 

16 Joe Perl, Shoah Foundation (im folgenden SF), video interview, Octo-
ber 14, 1996.
17 Etunia Bauer Katz, Our Tomorrows Never Came (Fordham University 
Press: New York, 2000), 96-99.
18 Appleman-Jurman, Alicia, 163.
19 Yisrael Munczer, A Holocaust Survivor from Buczacz (Gefen: Jerusa-
lem, 1990, auf Hebräisch), 15, 33. Gleichwohl schreibt Munczer, am Tag 
des  Massakers  hätten  „die  ukrainischen  und  deutschen  Polizisten,  die 
nach jüdischem Blut dürsteten, sie wie wilde Tiere behandelt.“ Ibid., 14.

„sich hinzuknien und um (ihr) Leben zu betteln“, als die 
Deutschen eintrafen. Als sie sich weigerte,  schlug er sie 
kräftig auf beide Wangen; danach wurde sie zum Gestapo-
Leitstelle  im  nahegelegenen  Czortków gebracht,  wo  sie 
nur knapp dem Tode entkam.20 Da sie ihre drei Brüder ver-
loren hatte,  hielt Alicia sich zusammen mit ihrer Mutter 
bei  einem exzentrischen  Bauern  versteckt;  er  entpuppte 
sich später als polnischer Adeliger, der sich ganz bewusst 
von der Gesellschaft  zurückgezogen hatte und sich dazu 
bereit  fand,  Juden in seinem abgelegenen Landhaus Zu-
flucht zu gewähren. Nach der ersten Befreiung im März 
1944 kehrten Alicia und ihre Mutter nach Buczacz zurück 
und wurden, sobald die Deutschen die Stadt zurückerobert 
hatten, von den Nachbarn denunziert. Ihre Mutter wurde 
vor Alicias Augen erschossen; sie selbst konnte zwar einer 
weiteren Massenerschießung noch irgendwie entkommen, 
war aber nun mutterseelenallein auf der Welt.  Wie viele 
andere so handelt  auch die Geschichte ihres  Überlebens 
von Rettung und Verrat  sowie von Hilfsbereitschaft  und 
Denunziation.

Rosa Brecher, bei Ausbruch des Kriege neun Jahre alt, ver-
steckte sich zwischen Mai 1943 und März 1944 bei  der 
Bäuerin Antosia Sztankowska im Dorf Myszkowce. Wie 
eigentlich alle Zufluchtsorte  der  Juden aus Buczacz war 
auch dieses  Dorf  einige Stunden Fußweg von der  Stadt 
entfernt. Dennoch fühlte Rosa sich nie sicher. Die größte 
Gefahr für ihre Sicherheit stellten nicht die Deutschen dar, 
sondern Antosias Schwager Hryń, ein ukrainischer Bauer, 
der mit den Deutschen kollaborierte, häufig betrunken war 
und sowohl seine Frau als auch Antosia zusammenschlug. 
Er scheint das junge jüdische Mädchen, dem er ständig mit 
Denunziation drohte, belästigt zu haben. Rosas Zeugenbe-
richt offenbart den außerordentlichen physischen und psy-
chologischen Terror, der von diesem Mann ausgeübt wur-
de;  zugleich  jedoch ist  der  Bericht  voller  Mitgefühl  für 
Antosia und für einige andere Bäuerinnen, die sich dem er-
schrockenen, aber gebildeteren Mädchen anvertrauten und 
ihr von saufenden und gewalttätigen Ehemännern, Vätern 
und angeheirateten Verwandten berichteten.21

Die enge Verknüpfung von Schutzgewährung und Denun-
ziation ist in den Berichten Überlebender stets präsent. Na-
türlich trifft es zu, das so gut wie alle der Überlebenden 
von ihren nichtjüdischen Nachbarn gerettet  worden sind. 
Ebenso trifft allerdings zu, dass die meisten der wenigen 
Überlebenden sowohl von Nachbarn als auch gelegentlich 

20 Appleman-Jurman, Alicia, 69-71.
21 Es existieren zwei Zeugenberichte von Rosa Brecher. Der erste ist ein 
recht kurzer Text, aufgezeichnet am 20. Mai 1945 in deutscher Sprache in 
einem Flüchtlingsheim in Bukarest: Jewish Historical Institute, Warsaw 
(im Folgenden ZIH) 301/4911. Der zweite, auf Polnisch mit beträchtli-
chem ukrainischen Einschlag [with a fair amount of Ukrainian influence] 
geschrieben, ist länger, konfuser, aber detailreicher und gefühlsbetonter 
[emotionally  more  revealing],  wahrscheinlich  einige  Monate  zuvor  in 
Czernowitz aufgezeichnet: YVA 033/765 (ursprünglich aus dem ZIH).
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von ihren zeitweiligen Rettern denunziert worden sind. Joe 
Perl berichtet, dass seiner Mutter in ihrer Heimatstadt Mo-
nasterzyska Zuflucht  angeboten worden war,  sie  es  aber 
abgelehnt habe, dorthin zu gehen. Andere, die das Angebot 
angenommen  hatten,  wurden  erst  von  jenen  ausgeraubt, 
die versprochen hatten, sie zu verstecken, dann wurden sie 
den Behörden gemeldet und schließlich getötet.22 Die Fa-
milie  von Mina Rosner versteckte sich im Zentrum von 
Buczacz in einem Bunker, der unter dem Haus einer Polin 
namens Janka ausgebaut worden war. Einige Wochen spä-
ter hörte Mina, dass Janka die Gestapo herbeigerufen hat-
te. Mina war das einzige Mitglied ihrer Familie, das über-
lebte. 23

Der 1921 in Buczacz geborene Simcha Tischler wurde die 
meiste Zeit von Jozef und Troika Luczow beherbergt, ei-
ner ukrainischen Familie, die in einem Dorf nahe der Stadt 
lebte.  In  einem 1997 als  Video aufgezeichneten  Erinne-
rungsbericht äußerte er über seinen Retter: „Man kann sa-
gen, dass ein Bruder nicht mehr (für mich) getan haben 
würde als er.“ Er aß das gleiche Essen und trank vom glei-
chen Wodka wie seine Gastgeber. Tischler empfand Ver-
achtung für  die  jüdischen  Kapos  und Respekt  für  seine 
ukrainischen  Freunde.  Doch  er  und  sein  Vater  wurden 
ebenfalls denunziert, und  sie verbrachten letztlich elf Mo-
nate fast ohne Nahrung und Wasser in einem Loch unter 
der Erde.24  Manko Swierszczak, der Totengräber auf dem 
polnischen Friedhof von Buczacz, versteckte die Gebrüder 
Rozen und ihre Mutter in einem Grab und im Winter 1944 
baute er unter seinem Haus einen Bunker für sie. Sein Hel-
dentum wog umso mehr, als er ohnehin von der ukraini-
schen Miliz verdächtigt wurde, Juden Unterschlupf zu ge-
währen, weswegen er inhaftiert wurde und eine schwere 
Tracht Prügel erhielt. Aber trotzdem verriet er die Rozens 
nicht.25 Retter hatten von ihren Nachbarn ungleich mehr zu 
befürchten als von den Deutschen, zumal diese in der für 
sie  fremden  Umgebung  oft  nicht  zwischen  Juden  und 
Nichtjuden unterscheiden konnten.

Arie Klonicki (Klonymus) wurde 1906 in Kowel geboren. 
Er studierte Mathematik und Physik an der Universität in 
Wilna (Vilnius) und arbeitete danach als Lehrer an der he-
bräischen Oberschule in Pinsk. Dort traf er Malwina Herz-
man, die 1912 in Buczacz geboren worden war und nun 
am Gymnasium als  Polnischlehrerin  und an  der  hebräi-
schen Tarbut/Kulturschule arbeitete.  Sie heirateten 1937. 
Als Deutschland im Juni 1941 die Sowjetunion angriff, be-
suchte das Paar gerade Malwinas Familie in Buczacz. Da 
sie nicht nach Hause zurückkehren konnten, blieben sie in 
der Stadt, wo ihr Sohn Adam 1942 zur Welt kam. Sie un-

22 Perl, SF.
23 Rosner, I am a Witness, 70-71, 76.
24 Simcha Tischler,  transcript  of  videotaped testimony,  June  26,  1997, 
YVA 03/10229, cassette # VT-1585.
25 Zev Anderman, interview with me, Tel Aviv, December 3, 2002.

ternahmen alles, was sie konnten, um das Baby in Sicher-
heit zu bringen, doch nur Wenige waren bereit, einen be-
schnittenen  jüdischen  Jungen  aufzunehmen.  Kurz  bevor 
die  Stadt  für  „judenfrei“  erklärt  wurde,  übergaben  sie 
Adam dem Basilianer Kloster.  Dann trafen sie mit  einer 
Frau aus der Stadt, die sie zuvor versteckt hatte, die Ver-
einbarung, sie solle ihr gesamtes (von Malwinas ermorde-
ten Eltern geerbtes) Eigentum als Bezahlung dafür erhal-
ten, dass sie sich im Haus der Mutter der Frau in einem 
nahe gelegenen Dorf verstecken konnten. Bei Ankunft in 
dem Dorf wurden sie jedoch von einem Ukrainer ausge-
raubt, der im Auftrag ihrer polnischen „Retterin“ handelte. 
Nun hatten sie weder Eigentum noch eine Zuflucht.  Sie 
hielten sich in den Feldern versteckt, wobei sie nur wenige 
Metern  entfernt  arbeitende  Bauern  belauschen  konnten, 
die darüber diskutierten, ob es angebracht sei, Juden zu de-
nunzieren  und  sich  gegenseitig  Geschichten  über  Mas-
senexekutionen erzählten.

Genau in diesen wenigen Wochen im Juli 1943 beschloss 
Klonicki, einen Bericht über die Ereignisse zu verfassen. 
Er  schrieb  das  Tagebuch  aus  Trotz  gegenüber  seinen 
christlichen Landsleuten auf Hebräisch und unterzeichnete 
mit  seinem Vornamen Klonymus. Adam war inzwischen 
aus dem Kloster hinausgeworfen und dem Zwangsarbeits-
lager in Buczacz überstellt worden, vor dem ihn seine El-
tern aber gerade noch bewahren konnten. Um Adam küm-
merten sich nun die polnischen Bauern Franka und Sta-
nisław Węszyk, in deren Feld sich seine Eltern versteck-
ten. Nachrichten über Denunziationen und weitere Masse-
nerschießungen steigerten jedoch den Unwillen der Polen, 
weiterhin das Kleinkind zu behüten und den Eltern zu er-
lauben, im Feld zu bleiben. Von allen am meisten gefürch-
tet war ein Ukrainer namens Nahajowski, ein ehemaliger 
Hundefänger, der sich – wie es die Verhältnisse erforderten 
– zu einem Experten im Aufstöbern jüdischer Verstecke 
entwickelt  hatte,  wofür  er  offensichtlich  von  den  Deut-
schen belohnt worden ist. Nahajowski wurde zwar schließ-
lich  von einem bewaffneten  Juden erschossen,  doch  die 
Denunziationen gingen weiter.  Ein zweiter Anschlag auf 
einen  anderen  professionellen  „Judenjäger“  namens  Ko-
walski hatte ebenfalls keine lang anhaltende Wirkung. Eli-
asz Chalfen, der 1930 in Buczacz geboren worden war und 
diese  Begebenheiten  in  einem  1947  verfassten  Bericht 
schilderte, bemerkte folgende Dynamik:

„Diejenigen (Juden), die sich bei den Bauern versteckten, 
zahlten große Geldbeträge für den Unterschlupf, und die 
einfältigen Bauern liefen in die Stadt und kauften große 
Mengen von allem, was sie haben wollten… Dies erleich-
terte den ukrainischen Mördern die Arbeit sehr. Sie folgten 
den Bauern … fanden die Juden auf Dachböden, in Kel-
lern und so weiter … (und) erschossen sie auf der Stelle … 
Dann … begannen die Bauern selbst damit, Juden zu töten 
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oder sie zu vertreiben, aufgrund (von) … Gerüchten, dass 
(jene) …, die Juden Schutz gewährten, hingerichtet wer-
den würden … Die jüdischen Kämpfer konnten nichts tun 
… denn zur gleichen Zeit wurden alle Arten von Banden 
aufgestellt …, darunter insbesondere die deutsch-ukraini-
sche Polizei, die alles daran setzte, (sie) zu vernichten.“26 

Ausgerechnet  in  diesen zunehmend chaotischen  und ge-
walttätigen Verhältnissen mussten die Klonickis versuchen 
zu überleben. Die Chancen standen schlecht. Arie notierte 
in seinem Tagebuch:

„In den Wäldern herrscht das Gesetz des Dschungels. Der 
Stärkere ist der Sieger. Es gibt  mehrere Banden von Ju-
gendlichen … Sie haben Pistolen. Wenn sie erfahren, dass 
jemand in den Wald gegangen ist, überfallen sie ihn und 
rauben ihm alles ...“27

Am 18. Juli 1943 wurde den Klonickis ihr letztes Geld von 
einem ortsansässigen Bauern geraubt, und sie fürchteten, 
denunziert zu werden. Arie schrieb: „Der Hass eines Fein-
des wie Hitler ist noch nicht ausreichend, hinzuzurechnen 
ist der Hass der unmittelbare Umgebung, der keine Gren-
zen  kennt.  Millionen  Juden  sind  bereits  abgeschlachtet 
worden, doch noch immer ist er nicht gestillt worden!“28 

Der letzte Eintrag im Tagebuch datiert vom 22. Juli.

Vier Jahre später erhielt Aries ältester Bruder Jacob, der 
inzwischen in den Vereinigten Staaten lebte,  einen Brief 
von den Węszyks; sie teilten ihm darin mit, dass zwar Arie 
und Malwina am 18. Januar 1944 getötet  worden seien, 
dass aber deren Sohn am Leben sei. Jacob bekam schließ-
lich das Tagebuch, dass Arie bei dem polnischen Ehepaar 
zurück gelassen hatte. Doch alle Versuche, Adam zu fin-
den,  schlugen fehl.  Die  Węszyks,  die  eine  beträchtliche 
Entschädigung für ihre Bemühungen erwarteten, behaupte-
ten, der Junge sei auf den Namen Taras getauft und in ein 
Waisenhaus in Buczacz gesteckt worden, während sie nach 
Polen deportiert wurden. Gefunden werden konnte er dort 
jedoch nicht. 1962 traf eine letzte Mitteilung ein: 

„Wie ich Ihnen bereits geschrieben habe, lebt er in der Ge-
gend von Lwów, will aber nichts von seiner Herkunft wis-

26 Eliasz Chalfen (Elijahu Chalfon), YVA M1/E 1559 (in polnischer Spra-
che, ins Englische übersetzt von Eva Lutkiewicz), und YVA 03/8553 (auf 
Hebräisch), October 21, 1947, und Kohen, The Book of Buczacz, 269-70. 
Ein Mitglied der jüdischen Partisanen war Yitzhak Bauer,  der 1923 in 
Buczacz geboren worden war. In einem Interview, dass ich am 6. Novem-
ber 2003 in Tel Aviv mit ihm geführt habe, wies er die Bezeichnung „jü-
dische Partisanen“ zurück: „Wir stellten“, so Bauer mit eigenen Worten, 
„keine Bedrohung für die Wehrmacht dar. Alles was wir wollten, war, zu 
überleben.“ Allerdings bestätigte er, dass die tödlichen Anschläge auf ei-
nige der berüchtigtsten „Judenjäger“ eine gewisse Wirkung gezeigt hät-
ten. Er lieferte zudem einen sehr detaillierten Bericht über den verpfusch-
ten Angriff  [of the attack on the botched attacks] auf Kowalskis Haus 
und die Beerdigung seines Vaters.
27 Arie Klonicki-Klonymus, The Diary of Adam’s Father (Jerusalem Post 
Press: Jerusalem, 1969, auf Hebräisch), 40.
28 Ibid., 47.

sen,  da  er  sich  selbst  als  Ukrainer  betrachtet  und  sich 
schämt, einen Onkel zu haben, der in Israel lebt.“29

Schlussfolgerung
Um zum Schluss zu kommen: Die Apologien und gegen-
seitigen  Schuldzuweisungen  wegen  des  interethnischen 
Beziehungskonflikts  für  den  Holocaust,  beruhen  sowohl 
auf  persönlichen  Erfahrungen  als  auch  auf  vereinzelten 
Belegen sowie nicht zuletzt auf breit angelegten Generali-
sierungen. Zwar herrscht darin Übereinstimmung, dass die 
Deutschen die wahrhaft Schuldigen waren, doch prallt  – 
besonders in Osteuropa – die jüdische Anklage wegen der 
Kollaboration von Nichtjuden auf die üblichen Anschuldi-
gungen, die Juden hätten die ökonomische Vorherrschaft 
gehabt, mit den Sowjets kollaboriert, es habe ihnen an Pa-
triotismus und an Kampfbereitschaft gefehlt, und sie stün-
den in der ewig währenden Schuld an der Ermordung von 
Christus.

Umgekehrt trugen sowohl die Holocaustüberlebenden aus 
Osteuropa als auch ihre ehemaligen Nachbarn eine schwe-
re  Schuldlast  durch  die  folgenden  Jahrzehnte.  Dieses 
Schuldgefühl, ob nun eingestanden oder unterdrückt, war 
eine  Reaktion  auf  das,  was  in  einer  Zeit  nahezu  unbe-
schreiblichen  Schreckens  getan  und  nicht  getan  worden 
war. Für keinen der Beteiligten war nach dem Krieg das 
Leben einfach.  Die Polen  erlebten  „ethnische  Säuberun-
gen“ und mussten sich ihr Leben in den nun zu Westpolen 
gehörenden Regionen neu aufbauen, aus denen zuvor die 
Deutschen vertrieben worden waren. Die Ukrainer gelang-
ten nach einem erfolglosen, bis weit in die 1950er Jahre 
dauernden Kampf gegen die neuen Besatzer unter ein be-
sonders strenges sowjetisches Regime. Nicht wenige jüdi-
sche  Überlebende  machten  sich  selbst  noch  viele  Jahre 
später Vorwürfe, gegenüber ihren Rettern nicht genügend 
Dankbarkeit  gezeigt  zu  haben.  Hin  und wieder,  oft  erst 
Jahrzehnte  nach  dem Ende des  Krieges  machten  sie  sie 
ausfindig  und  schlugen  der  israelischen  Holocaust-Ge-
denkstätte Yad Vashem deren Namen zur Aufnahme in die 
Liste  der  nichtjüdischen  „Gerechten  unter  den Völkern“ 
vor.

Dass  diese Schritte  erst  verspätet  unternommen wurden, 
resultierte nicht allein daraus, dass es zunächst einmal galt, 
sich wieder eine eigene Existenz aufzubauen und mit den 
Erinnerungen an Verlust und Gräuel fertig zu werden.  Es 
hatte außerdem etwas mit einem Gefühl der Ambivalenz 
zu tun, dass die Überlebenden empfanden. Denn jeder, der 
überlebt hatte, war gerettet worden; aber jeder, der gerettet 
worden war, war auch ein lebendiges Zeugnis für Verrat, 
Denunziation,  Gier  und Gleichgültigkeit.  Als  dann doch 
noch den Rettern Anerkennung gezollt wurde, ging es da-

29 Ibid., 71.
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bei  um  mehr,  als  nur  darum,  den  alt  gewordenen,  oft 
furchtbar armen „Gerechten unter den Völkern“ einen kur-
zen Augenblick der Ehrung zu bereiten. Zudem gab es den 
Überlebenden  ein  neues  Gefühl  von  Selbstachtung  und 
Würde, denn es ermöglichte ihnen die Erkenntnis, dass es 
selbst in der dunkelsten, verzweifeltsten Stunde ihres Le-
bens jene gegeben hatte, die in ihnen zuallererst Menschen 
gesehen hatten. Auf der anderen Seite steigerte diese Aner-
kennung den Ruhm der Retter zusätzlich; nicht allein als 
mutige  und  freundliche  Menschen,  sondern  zudem  als 
leuchtende Beispiele für Menschlichkeit  in einer Zeit, in 
der das Leben von Männern, Frauen und Kindern weniger 
wert war als ein paar faulige Kartoffeln. Von all dem kann 
man nur dann einen Eindruck gewinnen, wenn man tief in 
das  komplexe  Gewebe von Aussagen  und Erinnerungen 
eintaucht. Verallgemeinerungen sind letzten Endes unaus-
weichlich, wenn man einige Schlussfolgerungen aus dem 
vorliegenden Beweismaterial ziehen möchte. Hier sind je-
doch die Zwischentöne entscheidend. Einige wenige Ein-
zelzeugnisse  bedeuten  nur sehr  wenig,  denn jede Erfah-
rung war einzigartig. Eine Vielzahl von Zeugenberichten 
aus  einer  breiten  Auswahl  von  Orten ist  ebenso  bedeu-
tungslos, da das Belegmaterial aus seinem Kontext geris-
sen wird. Letzten Endes müssen wir den Ort und die Um-
stände durch die Stimmen der Beteiligten kennen lernen, 
die dort gelebt und das Ereignis erlebt haben. Dieser Vor-
trag ist bloß ein erster Schritt in diese Richtung, kann aber 
einige Hinweise darauf geben, worauf ich hinaus will.
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