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Einfiihrung

Julija Mykhailivna Trembach wurde im Jahre 1910 in eine
arme polnische Familie hinein geboren, 1940 heiratete sie
einen Ukrainer aus der Stadt Buczacz, in der sie seitdem
gelebt hatte. Drei Tage vor dem deutschen Uberfall auf die
Sowjetunion wurde ihre Tochter geboren. In Erinnerung an
diese Ereignisse bemerkte Trembach im Jahr 2003, dass
,unsere Stadt” vor dem Krieg ,,iiberwiegend von Juden be-
wohnt war. Das waren kultivierte, wohlhabende, ge-
schéftstiichtige und intelligente Menschen. Alle Steinhéu-
ser im Stadtzentrum gehorten ihnen. Sie bildeten die loka-
le Bildungsschicht (intelligentsia).*

Dann seien jedoch die Deutschen gekommen und hitten
diese harmonische Gemeinschaft zugrunde gerichtet:

,Ich erinnere mich noch gut daran, wie die Nazis Verbre-
chen an den Juden begingen, wie sie sie auf dem Berg Fe-
dir bei lebendigem Leib begruben und wie die Leute ihre
eigenen Griber schaufeln mussten. Von der Strafle, in der
ich lebe (sie befindet sich gegeniiber von jenem Berg),
konnte ich sehen, wie sich die Erde {iber den Leuten be-
wegte, die noch nicht tot waren. Ich werde das Stohnen
und Weinen dieser Leute nie vergessen. Und dabei hatten
sie gar nichts verbrochen. Die Deutschen haben uns unter-
sagt, den Juden zu helfen und ihnen Zuflucht zu gewiahren.
Es war sogar verboten, die toten Korper zu beerdigen. Je-
der, der gegen das Verbot verstie8, wurde getdtet. Aber un-
sere Leute — Ukrainer wie die Polen — versuchten ihnen zu
helfen, wo sie nur konnten. Sie gruben Hohlen in die Erde,
und die Juden versteckten sich darin. Nur heimlich brach-
ten die Leute etwas zu Essen zu diesen Verstecken. Und
Gott allein weil3, wie viele Lebensmittel ich selbst dorthin
gebracht habe.*

Eines Tages sei eine junge Frau mit einem Saugling zu ihr
gerannt gekommen:

»die weinte und war erschopft. Sie fliisterte: ,,Rette uns,
versteck uns.“ Auf eigene Gefahr versteckte ich beide auf
dem Dachboden des Kuhstalls ... Ich gab dem kleinen
Maédchen die eigene Brust, da ich selbst ein Baby hatte ...
und mit der Frau teilte ich mein Essen.*

Spéter ging die Frau mit ihrem Sdugling und zusammen
mit anderen Juden fort. Doch, so Trembach:

,Das war nicht der einzige Fall. Ich versuchte, zu helfen,
wo ich nur konnte, und mein Ehemann hatte nie etwas da-
gegen. Uns taten diese Leute leid, denn sie wurden ge-
schlagen, mussten immer um ihr Leben fiirchten und
wussten nie, was ihnen als nichstes zustolen wiirde. Die
(Deutschen) hatten mit niemandem Mitleid, nicht einmal
mit Frauen und kleinen Kindern. Damals hatte jeder Angst,
doch die Juden mussten fiir alle herhalten. Sie spiiren diese
Furcht sogar noch heute, wenn sie als Touristen herkom-

113

men.

Einer von diesen ,,Touristen war Willy Anderman, der
von einem der Verwandten Trembachs gerettet worden war
und spéter nach Israel auswanderte. Ein halbes Jahrhundert
spater besuchte er Buczacz erstmals wieder seit dem
Krieg. Und schon vor der Abreise, wie er Trembach er-
zahlt hatte:

,habe ihn seine Frau Batia gewarnt: Bleibe nicht hinter
deiner Gruppe zuriick, sonst werden dich diese Banditen
umbringen. Er erzihlte uns selbst davon. Doch er sah ein,
dass es nicht stimmte. Unser Volk ist bemiiht, sich an et-
was zu erinnern, um denjenigen zu helfen, die nach so vie-
len Jahren in ihr Vaterland gekommen sind. Wir trafen
Willy Anderman, als er nach Buczacz kam. Er konnte sei-
ne Tranen nicht verbergen und sagte, dass er schon lange
Zeit nach den Menschen gesucht habe, die ihm das Leben
gerettet haben; nach all den Jahren habe er sie nun endlich
gefunden.”

Trotz des entsetzlichen Grauens, das sie als junge Frau er-
lebte und trotz der Not der Nachkriegsjahre, zieht Julija
Trembach aus ihrem Leben eine positive Schlussfolge-
rung:

,»Ich war gut zu den Menschen und habe versucht, sie vor
dem Tode zu bewahren, daher gab Gott mir eine gute Ge-
sundheit. Jetzt bin ich schon 93 Jahre alt, habe aber immer
noch ein gutes Gedéchtnis und einen klaren Kopf ... Was
das jidische Volk betrifft, so respektieren wir es fiir seine
Fihigkeit, etwas zu wiirdigen und zu erinnern.*!

Besucher von Buczacz werden dem wahrscheinlich nicht
zustimmen. In der Stadt finden sich keine sichtbaren Zei-
chen ihrer jiidischen Vergangenheit. Nichts deutet darauf
hin, wo die Grof3e Synagoge — eingeweiht 1728 — oder die
daran angrenzende Talmud-Schule (beit hamidrash) ge-
standen haben. Im Gegensatz zu heutigen ortlichen Be-
hauptungen stand die Talmud-Schule noch im Jahr 2000.
Sie wurde erst im folgenden Jahr abgerissen. Auf ihren
Fundamenten entstand ein neues Geschiftszentrum. Der
Ort, an dem die Grofle Synagoge gestanden hat, dient heu-
te als Marktplatz. Und kein einziges Schild weist darauf
hin, wo einst das Jiidische Krankenhaus gestanden hat, das
vor 1914 und bis in die Zwischenkriegszeit immerhin das
modernste seiner Art in der Region gewesen ist. Das Ge-
ldnde ist heute unbebaut. Nichts weist darauf hin, wo die
Juden gelebt haben, wo sie bestattet oder wo sie ermordet
wurden. Das einzig auffallende Denkmal auf dem Berg er-
innert an ukrainische Nationalisten, die den Sowjets zum
Opfer gefallen sind. All diese Stitten befinden sich in
Lauf- und Sichtweite voneinander entfernt. Vom Jidischen
Friedhof aus kann man leicht zum Berg Fedor blicken, nur
die Stadt im Tal liegt dazwischen. Die einzige 6ffentliche

! Julija Mykhailivna Trembach, in ihrem Auftrag niedergeschrieben von
Roma Nestorivna Kryvenchuk, zusammengestellt von Mykola Kozak,
aus dem Ukrainischen iibersetzt von Sofia Grachova.
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Bezugnahme auf die lokale jiidische Vergangenheit be-
stand in der Umbenennung der Stral3e, in der der beriihm-
teste Sohn der Stadt, Shmuel Yosef Agnon (1888-1970),
geboren wurde. Auf einer Gedenktafel wird allerdings we-
der erwéhnt, dass er Jude oder der der einzige Hebréisch
schreibende Autor war, dem der Literatur-Nobelpreis ver-
liechen worden ist. Kiirzlich haben israelische Touristen
dem stidtischen Museum Exemplare seiner Biicher ge-
schenkt. Andere beriihmte S6hne der Stadt, wie etwa Ema-
nuel Ringelblum und Simon Wiesenthal sind in Buczacz
unbekannt. Nur David Ashkenazi, der als junger Bursche
in Buczacz den Holocaust {iberlebte und danach in der Ro-
ten Armee zum General aufstieg, ist neulich in der ortli-
chen Zeitung als Lokalheld vorgestellt worden.

Auf dem Berg Fedor (in ukrainischer Sprache Fedir), auf
dem Tausende erschossen wurden, wurde zu Beginn der
1990er Jahre lediglich ein kleines Denkmal restauriert, das
nur an ein einziges Massengrab fiir etwa 400 Opfer erin-
nert, nachdem es mehrere Jahrzehnte zerbrochen am Bo-
den gelegen hatte. Doch im Wald kann es nur ein ortskun-
diger Fremdenfiihrer ausfindig machen. Auf dem Berg
Bashty, auf dem sich der jiidische Friedhof befindet, steht
unter den verbliebenen Grabsteinen auch derjenige von
Shalom Mordechai Czaczkes, dem Vater des Schriftstellers
Agnon. Die Steine sind neulich von Tom Weiss, einem
emeritierten Professor des Massachusetts Institute of Tech-
nology (MIT), und dessen S6hnen saniert worden, die ih-
ren familidren Wurzeln nach Buczacz gefolgt waren. Der
tiberwucherte Hang des Berges Bashty ist von Hiihnern
bevolkert. Die steil zum Fluss Strypa abfallende Seite ist
der Ort, an dem tausende von Juden hingerichtet wurden.
Ein kurz nach der Befreiung von den wenigen Uberleben-
den errichtetes Denkmal ist inzwischen wieder verschwun-
den.

Maria Mykhailivna Khvostenko wurde 1929 in einer
ukrainischen Familie in Buczacz geboren; bis zu ihrem
Ruhestand arbeitete sie dort als Lehrerin. Im Jahr 2003,
kurz bevor sie starb, verfasste Khvostenko knappe Memoi-
ren. Sie erinnerte sich daran, dass sich ukrainische, polni-
sche und jiidische Schulkinder vor dem Krieg ,,untereinan-
der achteten und dass es weder interethnische oder inter-
konfessionelle Konflikte noch irgendwelchen Antisemitis-
mus gegeben habe.

Sobald die Sowjets 1939 eingetroffen waren, wurden viele
Ukrainer und Polen deportiert. Und schon bald nach An-
kunft der Deutschen 1941 unternahmen diese ,,akcjas
(Razzien und Mordoperationen) gegen die Juden und ver-
schleppten junge Ukrainer zur Zwangsarbeit nach
Deutschland.” Khvostenko besuchte indes das Gymnasi-
um:

,Eines Tages (im Gymnasium)... zog uns etwas zum Fens-
ter, das dem Stadtzentrum, dem Ratusz (Rathaus) zuge-

wandt war. ... In der Mitte der Hauptstra3e ging eine Men-
schenmenge am Rathaus vorbei zur Briicke iiber den
Strypa. Es waren Polizisten mit Hunden, Gestapo-Angeho-
rige und Miliziondre mit sechseckigen Sternen umringten
die Menge und trieben sie zum Berg Fedir. Was war das
fur ein schrecklicher Anblick! Da waren Frauen, Ménner,
alte Menschen und junge — unsere Schulkameraden und
Freunde ... Sie waren unsere Nachbarn und auch Fremde,
aber es waren doch Menschen!*

Alicia Appleman-Jurman hatte einen ganz anderen Blick-
winkel. Bevor Alicia floh, um sich in den Dérfern zu ver-
stecken, sehnte sich das damals elfjahrige Madchen noch
einmal zur Normalitdt ihres Gymnasiums zuriick. Im
Herbst 1941 schrieb sie in ihr Tagebuch:

,Ich Kkletterte auf einen Baum vor dem Fenster meines
Klassenraums und sah meine fritheren Klassenkameraden
an ihren Tischen sitzen. Eine davon war meine Freundin
Slavka ... eine Nichtjidin, wie viele meiner Freunde da-
mals ... Als Slavka sich umdrehte und heriibersah, trafen
sich unsere Blicke ... Unser Blickwechsel war bittersiifl —
mein Leid nicht in die Schule gehen zu diirfen, ihre Sym-
pathie gemischt mit der Hilflosigkeit, an der Situation
nichts dndern zu koénnen. Nach einem kurzen Moment
schaute sie weg und drehte sich nicht noch einmal um.*?

Die Razzien und Totungen fanden keineswegs an einem
weit entfernten Ort statt. Maria Khvostenko erinnert sich:

,ungefdahr ab Herbst 1942 bis Ende 1943 veranstalteten
sie (die Deutschen) regelméBig Erschieungsaktionen, und
zwar immer freitags... Dienstagabends sammelte dann die
Judenmiliz / der jiidische Ordnungsdienst Schmuck und
andere Wertgegenstinde... Donnerstagabends kamen stets
die (Deutschen)... Sie ,agierten” oder ,arbeiteten” dann
die ganze Nacht hindurch, und am néchsten Morgen, wenn
wir zur Schule liefen, konnten wir das Ergebnis ihrer Ar-
beit sehen: Leichen von Frauen, Méannern und Kindern la-
gen auf der Strafle. Und die Kleinkinder, die warfen sie
einfach von den Balkonen herunter auf die gepflasterte
Strae... Was auf dem Berg Fedir geschah, war nicht
schwer zu erraten: wir konnten das Maschinengewehrfeuer
horen.*

Khvostenko vermeidet es durchgéngig, die {iberaus wichti-
gen ukrainischen Milizionére / ,,Hilfswilligen®™ / ,,Schutz-
mannschaften* zu erwihnen, indem sie nur von jiidischer
Polizei / vom jiidischen Ordnungsdienst und von der Ge-
stapo spricht. Thr Bericht macht jedoch deutlich, dass die
Beweise fiir regelmifBige Massaker fiir alle ersichtlich ge-
wesen sind. Einige, die versuchten zu helfen, bezahlten
einen hohen Preis dafiir. Khvostenkos polnische Nachbarn
wurden denunziert und erschossen, weil sie Juden vesteckt

? Alicia Appleman-Jurman, Alicia: My Story (Bantam Books: New York,
1988), 21-22.
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hatten. Deren Tochter, die iiberlebt hatte, wurde vor Kum-
mer geisteskrank. Viele andere hingegen profitierten von
der Judenvernichtung; sie erlangten Grundbesitz, Geschaf-
te, Geld und Beutegut. Khvostenko erinnert sich, dass ihre
Mutter sie gewOhnlich zur Familie von Mina Pohorille
(spéter Rosner) schickte, um Milch und Gemiise dorthin
zu bringen:

»Meine Eltern waren zu allen Nachbarn freundlich®,
schreibt sie, ,,sie achteten andere Menschen und die Leute
zahlten es ihnen zuriick, indem sie sie gut behandelten.*?
Rosner, die ihre gesamte Familie verlor, darunter ihren
Sohn im Sduglingsalter, hatte allerdings andersartige Emp-
findungen, als sie in den 1980er Jahren Buczacz besuchte:

,»Als wir weitergingen, sah ich eine Gruppe élterer Frauen
ein Feld bestellen und ich konnte nicht anders, als mich zu
fragen, ob es eine dieser Frauen gewesen war, die meine
Familie den Nazis ausgeliefert hatte? ... Liefen vielleicht
einige der Kollaborateure ... immer noch durch die Stra-
Ben von Buczacz?*

Rosner jedoch war von dem polnischen (Klein-)Bauern
Mieczystaw Wicherek und seiner Familie gerettet worden.
Selbst nachdem eine Artillerie-Granate seine Frau und eine
seiner Tochter getdtet hatte, beschiitzten dieser couragierte
Mann und seine iiberlebende Tochter die Juden, die sie
versteckt hielten.

Bei der Rekonstruktion dieser Ereignisse mit Hilfe solcher
Zeugenaussagen ist genau dies das unlosbare Problem: auf
der einen Seite fanden fast alle Juden, die in Buczacz iiber-
lebt haben, die Hilfe von Polen oder Ukrainern — und ich
habe Aufzeichnungen von etwa 170 Minner und Frauen,
die zu irgendeinem Zeitpunkt dort gewesen sind. Auf der
anderen Seite sind die Uberlebenden aber auch die unmit-
telbarsten Zeugen von Denunziation, Verrat und Kollabo-
ration, die bei der Zerstérung der Gemeinschaft eine so
wichtige Rolle gespielt haben. Es verwundert daher kaum,
dass allein der Gedanke an eine Riickkehr an diesen Ort
sie oftmals in Angst und Schrecken versetzte.’

Ich selbst habe kiirzlich ebenfalls den Heimatort meine
Mutter besucht. Mein GrofB3vater miitterlicherseits verwal-
tete Léndereien der polnischen Adelsfamilie Potocki. Er
zog aus der Ndhe von Potok Ztoty nach Buczacz, kurz
nachdem meine Mutter 1924 geboren wurde. Thre dortige
Kindheit hat sie in liebevoller Erinnerung behalten und sie
konnte sich noch lebhaft daran erinnern, wie sie mit ihren
ukrainischen Freunden in den Wiéldern Pilze sammelte.
Mein GroBvater strebte allerdings nach Unabhéngigkeit

? Maria Mykhailivna Khvostenko (geborene Dovhanchuk), zusammenge-
stellt von Mykola Kozak, aus dem Ukrainischen iibersetzt von Sofia Gra-
chova.

* Mina Rosner, I am a Witness (Hyperion Press Limited: Winnipeg,
1990), 8.

> Brief vom 19. Februar 2003.

von seinem autoritédren Vater, doch gab es im Galizien der
1930er Jahre — insbesondere fiir Juden — nur wenige

Moglichkeiten.® Im Mirz 1935 wurde sein Einwande-
rungsgesuch nach Paléstina genehmigt. Im Dezember des
gleichen Jahres ging die Familie im Hafen von Haifa von
Bord. Meine Mutter trug noch eine damals modische Bas-
kenmiitze, die sie aber bald ablegte, da sie zu deutlich ihre
auslandische Herkunft anzeigte. Mein GroBvater wurde
Arbeiter. Meine GroBmutter, die in Buczacz nie hatte ar-
beiten miissen, verpackte nun zwdlf Stunden téglich Oran-
gen, und Samstags putzte sie im Haus der Nachbarn. Ab-
gesehen von einem Onkel, der nach Uruguay gegangen
war, blieb der Rest der Familie in Buczacz und ver-
schwand einige Jahre spéter, ohne eine Spur zu hinterlas-
sen.

Buczacz

Buczacz wurde Mitte des vierzehnten Jahrhunderts vom
polnischen Adelsgeschlecht der Buczacki als einer von je-
nen befestigten Grenzorten gegriindet, die Einfille aus
dem Osten aufhalten sollten. Es stieg zu einem Zentrum
des Handels zwischen der Polnisch-Litauischen Adelsre-
publik und dem Osmanischen Reich auf und ging im frii-
hen siebzehnten Jahrhundert in den Besitz der Potocki-Fa-
milie iber. Juden waren in Buczacz mindestens seit etwa
1500 ansidssig und gegen Ende des siebzehnten Jahrhun-
derts bildeten sie einen betrachtlichen Teil der Einwohner-
schaft. Auch an den Kdmpfen gegen die Tataren, Kosaken
und Tiirken nahmen sie teil. Ein Brunnen in der Stadt soll
angeblich von Jan Sobieski genutzt worden sein, der
Buczacz von der Herrschaft der Tiirken befreite. 1772 ge-
langte Ostgalizien unter die Herrschaft der Habsburger-
Monarchie; anfénglich den Juden auferlegte Restriktionen
wurden nach 1848 aufgehoben. Dem erstmals 1874 ge-
wiahlten Stadtrat gehorten zwolf Juden, neun Polen und
neun Ukrainer an. Zwischen 1879 und 1921 hatte die Stadt
sogar einen jlidischen Biirgermeister, der zudem Abgeord-
neter des Osterreichischen Parlamentes war. Um 1880 stell-
ten Juden tiber 60 Prozent der Einwohnerschaft von insge-
samt knapp unter zehntausend Menschen.” Laut einem
1914 erschienenen polnischen Reisefiihrer setzte sich die
Stadtbevolkerung aus 3.500 Polen, 2.000 Ruthenen und
7.500 Juden zusammen. Die ,,pittoreske Stadt bekam in
dem Buch einen Stern verliehen, weil hier ,,besonders frei-
tagabends (Schabbes) hunderte von Kerzenlichtern in den

¢ S. Ansky, The Enemy at His Pleasure: A Journey Through the Jewish
Pale of Settlement During World War I, ed. and trans. Joachim Neugro-
schel (Metropolitan Books: New York, 2002).

7 Pinkas Hakehillot: Encyclopedia of Jewish Communities: Poland, Vol.
II: Eastern Galicia, ed. Danuta Dabrowska, Abraham Wein, and Aharon
Weiss (Yad Vashem: Jerusalem, 1980, auf Hebréisch), 83-85.
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Fenstern flackern.“® Buczacz wurde im Ersten Weltkrieg

und im russisch-polnischen Krieg verwiistet. Etwa sechzig
Prozent der Hauser wurden zerstdrt und die Einwohner-
zahl schrumpfte um die Hélfte. Nachdem die Stadt 1921
unter polnische Herrschaft gekommen war, erholte sie sich
allméhlich wieder. Die polnische Volkszdhlung von 1931
ergab eine Gesamtbevolkerung von 24.000 Menschen: da-
von 12.000 Katholiken, 5.000 Griechisch-Orthodoxe und
7.000 Juden.’ Diese Zahlenangaben scheinen allerdings
manipuliert worden zu sein, um damit ein polnisches
Ubergewicht in einer Region nachweisen zu konnen, in
der die Polen traditionell eine Minderheit gewesen waren.
In Quellen jiidischer Provenienz werden fiir September
1939 ganz und gar andere Zahlen veranschlagt; genannt
werden darin 10.000 Juden, 5.000 Ukrainer und 2.000 Po-
len.'® Doch handelt es sich hierbei ebenfalls um unzuver-
lassige Angaben, da nach Ausbruch des Zweiten Welt-
kriegs und der im Hitler-Stalin-Pakt vereinbarten Teilung
Polens tausende von jiidischen Fliichtlingen aus den
deutsch-besetzten Gebieten geflohen waren. Von den So-
wjets, die in der Region von 1939 bis 1941 herrschten,
wurden zahlreiche Juden, Polen und Ukrainer deportiert;
viele andere junge Minner wurden von der Roten Armee
zwangsverpflichtet.

Die Deutschen marschierten im Juli 1941 in Buczacz ein.
Auf eine frithe Massenexekution noch im gleichen Som-
mer folgten ab Oktober 1942 die sogenannten ,,akcjas‘
(oder auf deutsch ,,Aktionen®), die so lange fortgefiihrt
wurden, bis man die Stadt im Mai 1943 fiir ,,judenfrei® er-
klarte. Etwa die Hélfte der zehntausend Opfer wurde mit
dem Zug in das Vernichtungslager Betzec deportiert und
dort vergast. Die Ubrigen wurden in oder bei Buczacz er-
schossen. Unterstiitzung erhielten die Deutschen vom ,,Ju-
denrat“, von der jiidischen Polizei (,,Ordnungsdienst®) und
vor allem von der ukrainischen Miliz. Die wenigen Félle
von bewaffnetem jidischen Widerstand blieben weitge-
hend ineffektiv. Im Mirz 1944 befreite die Rote Armee
Buczacz; die meisten der tiberlebenden 800 Juden, die aus
ihren Verstecken herauskamen, wurden jedoch ermordet,
nachdem die Deutschen die Stadt im April zuriickerober-

8 Mieczystaw Orlowicz and Karol Kwiecinski, Ilustrowany Przewodnik
po Galicyi: Bukowinie, Spizu, Orawie I Slasku Cieszynskim (Unia:
Lwow, 1914), 141.

? Office Central de Statistique de la République Polonaise, Statistique de
la Pologne, Série C, Fascicule 78: Deuxiéme Recensement Général de la
Population du 9 Décembre 1931: Logements et Ménages. Population.
Professions: Voiévodie de Tarnopol (Warsaw, 1938), 30, 33.

! Laut Ivan Bobyk, The City of Butchach and Its Region: A Historical
and Memoiristical Collection (Ukrainian Publishers: London, 1972, in
Ukrainischer Sprache, ins Englische iibersetzt von Sofia Grachova), 475,
ergab eine von den Sowjets kurz vor ihrem Abzug eilig veranstaltete
Volkszéhlung eine Bevdlkerung von 8000 Juden, 3600 Ukrainer und
3500 Polen.

ten. Als die Sowjets im Juli zuriickkamen, waren in der
Gegend nur noch weniger als 100 Juden am Leben. "

Die darauf folgende ethnischen Sduberung der polnischen
Bevolkerung bedeutete das endgiiltige Ende fiir diese mul-
ti-ethnische Gemeinschaft. In Buczacz hatte es nie eine
idyllisch-pluralistische Gesellschaft gegeben; es war aber
ebenso wenig ein Ort unaufhoérlicher Konflikte gewesen.
Wechselseitig vorhandene Angst und Unwissenheit gingen
einher mit regelmiBigen sozialen Kontakten in der Schule,
auf dem Markt, bei 6ffentlichen Veranstaltungen und in
kulturellen Institutionen. Die Menschen lebten und beteten
getrennt voneinander und oft gingen sie traditionell unter-
schiedlichen Beschéftigungen nach. Juden und Christen
heirateten nur selten untereinander, wiahrend Polen und
Ukrainer dies durchaus taten. Seit Generationen verlief das
Leben in diesen Bahnen. Der im spéten 19. Jahrhundert
aufkommende Nationalismus stiilpte jedoch den traditio-
nellen religiosen Bekenntnissen eine bestimmte Vorstel-
lung ethnischer Verschiedenartigkeit iiber. Die Menschen
begannen, ihre Stadt als einen Ort wahrzunehmen, der ei-
nigen mehr gehore als anderen; und sie begannen, zwi-
schen angeblichen AufBlenseitern und der einheimischen
Bevolkerung zu unterscheiden. Wirtschaftliche Verar-
mung, entzweiende Regierungspolitik, schrille politische
Ideologien, Kriege und ausldndische Besatzungen — all
dies verwandelte eine Gemeinschaft der Koexistenz in
eine Gemeinschaft des Genozids.

Das heutige Ostgalizien ist ibersdt mit zerstérten Synago-
gen, mit Friedhofen, die als Marktpldtze missbraucht wer-
den, und geprigt von einem auffallenden Mangel an 6f-
fentlicher Erinnerung an jiidisches Leben und jiidische
Kultur. Héufig ist zu horen: ,,.Die Juden sind reich; und
wenn sie mochten, dass ihre Stétten restauriert werden,
dann sollen sie auch dafiir bezahlen. Maria Khvostenko
ist da anderer Meinung:

,»Fur unsere Stadt wird es Zeit ... dem Ort groere Auf-
merksamkeit zu schenken, an dem die Faschisten viele Ju-
den ermordet haben, und durch die Aufstellung eines wiir-
digen Denkmals oder einer Plastik deren Gedéchtnis zu
ehren. Denn es waren rechtschaffene Biirger ..., die unser
Land und unsere Stadt geliebt, sich dafiir eingesetzt und
unschuldig gelitten haben.*

Dies ist keine weit verbreitete Ansicht. Im Dezember 2000
behauptete die Regionalzeitung Nova Doba, dass sich
zwar in Buczacz ,,viele Dinge gedndert haben... die Erin-
nerungen der Menschen aber unveridndert geblieben seien.
Tatséchlich hat sich die Stadt aber nur sehr wenig verin-
dert; aber die Erinnerung an die Juden und den Holocaust
ist beinahe vollkommen getilgt. Die Wenigen, die sich

' Pinkas Hakehillot, 86-9; Yisrael Kohen (ed.), The Book of Buczacz
(Am Oved: Tel Aviv, 1956, auf Hebréisch), 39-74, 233-302.
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noch erinnern, begegnen der Vergangenheit auf sehr ambi-
valente Weise.*'”

Zeitzeugen

Ivan Synien’kyj wurde als sechzehnjéhriger Bursche Zeu-
ge mehrerer ,,akcjas®. Seiner Ansicht nach:

,....verhielten sich die Juden sehr seltsam. Sie versuchten,
wenn iiberhaupt, dann nur sehr selten zu flichen. In ihren
Augen war keine Furcht zu erkennen. Einige von ihnen er-
klarten ihr Verhalten mit alten Prophezeiungen, die sich
nun bewahrheiten wiirden, andere wandten sich an die
Einheimischen und sagten, dass sie die ersten sind, aber
wir werden die néachsten sein.*

Demnach starben die Juden also entweder aufgrund ihrer
alten Schuld oder als Vorwarnung fiir die Ukrainer. Wéh-
rend die erste Erkldrung aus dem traditionellen Antisemi-
tismus abgeleitet werden kann, handelt es sich bei der
zweiten um eine verschliisselte Verdammung der ukraini-
schen Komplizenschaft. Synien’kyj rdumt ein, dass ,,die
Einheimischen sich davor in Acht nahmen, mit Juden zu

12 Bobyk, The City of Butchach, 475-77, verfasst von einem nach dem
Krieg exilierten Ukrainer, schldgt einen solchen Ton an. In vorhabsburgi-
scher Zeit hitten Juden ,,den Schutz der stidtischen Obrigkeit genossen;
sie waren von Steuern befreit, profitierten aber von Messen und Mérkten
... All dies verursachte die Verarmung unserer Biirger, die gezwungen
waren, an die Rénder der Stadt zu ziehen.” Trotzdem ,,waren die Einwoh-
ner von Buczacz den Juden gegeniiber wohl gesonnen und lebten mit ih-
nen in Frieden zusammen.“ Die Juden ,.dienten ungern in der [6sterrei-
chischen] Armee.“ Obgleich unter der sowjetischen Besatzung 1939-41
die ,judischen Kaufleute, Intellektuellen und Handwerker tiber die bol-
schewistischen Herrschaft nicht begeistert waren ... wusste jeder, dass
sich die Fithrungsspitze der kommunistischen Partei in Buczacz tiberwie-
gend aus Juden zusammensetzte. Wéhrend der deutschen Besatzung
habe ,,die ukrainische Bevolkerung Mitgefithl mit dem grauenvollen
Schicksal [sympathized with the grim fate] der Juden gezeigt und ver-
sucht, zu helfen, wann immer sich eine Gelegenheit bot, wobei sie sich
selbst den schlimmsten Konsequenzen aussetzten ... Es ist indes sehr ei-
genartig, dass in fast allen jidischen Verdffentlichungen iiber den Zwei-
ten Weltkrieg die ukrainische Bevolkerung beschuldigt wird, den Deut-
schen bei der Vernichtung der Juden geholfen zu haben. Es stimmt zwar,
dass in einigen Féllen ortliche ukrainische Polizei als Begleitmannschaft
an Polizeiaktionen beteiligt war. Doch in einigen anderen galizischen
Stidten gab es auch jiidische Polizei. Ansonsten haben aber ukrainische
Polizisten nie an Exekutionen teilgenommen. Auch gab es einige indivi-
duelle Fille, in denen stddtische Polizisten Juden verfolgten, dies ist je-
doch kein Grund, die gesamte ukrainische Bevolkerung anzuklagen, ge-
nau so wie wir nicht die ganze jiidische Bevolkerung mit der Begriindung
anklagen konnen, dass einige von ihnen mit dem NKWD kollaboriert und
geholfen haben, die prominentesten Einwohner von Buczacz zu verhaften
und nach Sibirien zu verbannen.“ Erwihnt werden sollte, dass Ivan Bo-
byk wihrend der deutschen Besatzung Biirgermeister von Buczacz gewe-
sen ist. Bobyk zitiert einen langen Brief, der ihm 1969 von Isidor Gelbart
geschickt wurde, einem jiidischen Freund der zusammen mit seiner Fami-
lie versteckt tiberlebt hat (77-79). Gelbarts Brief und auch sein Erinne-
rungsbericht aus der Nachkriegszeit bestitigen Bobyks anstindiges Ver-
halten, weisen aber auf die Kollaboration ukrainischer Polizisten bei den
Totungen hin. Yad Vashem Archives (im folgenden YVA) 033/640.

verkehren... Die meisten hatten Angst um ihr Leben; an-
dere halfen zwar, waren aber sehr vorsichtig.” Derlei Ver-
héltnisse waren allerdings nicht nur geféhrlich, sie konnten
sich auch als profitabel erweisen: ,,In der Stadt gab es au-
Berdem ein Geschéft, in dem die Kleidung der Ermordeten
billig verkauft wurde.* Dies hielt bis in die Nachkriegszeit
an. Als der einzige iiberlebende Sohn von Liumcio Rosen-
bach, der Vater, Mutter und zwolf Schwestern verloren
hatte, ,,sein Haus zuriick haben wollte ... war der von den
neuen Besitzern festgesetzte Preis zu hoch.* Er musste da-
her ,,seinen Traum aufgeben* und ging nach Israel. Sogar
Rettungstaten konnten eine lang anhaltende offentliche
Verlegenheit verursachen. Als sie im Krieg sechs Jahre alt
war, so erinnerte sich Stefania, sagte ihr ihre Mutter, dass
,,sie eine fremde Frau namens Hanka im Keller versteckt
habe ... Weder ihr Vater noch die anderen fiinf Familien-
mitglieder wiissten davon.“ Erstaunlicherweise ,,behielten
Stefania und ihre Mutter ihr Geheimnis ein halbes Jahr-
hundert fiir sich. Erst auf dem Sterbebett berichtete die alte
Frau der ganzen Familie von dieser Begebenheit.“'* Diese
Abneigung, sich zu Rettungstaten zu bekennen, ist ein
kennzeichnend fiir die interethnischen Beziehungen.'* Hat-
te die Mutter etwa Angst vor dem sozialen Stigma, wel-
ches mit derartiger Selbstlosigkeit verbunden war?

In seiner einflussreichen Studie Nachbarn erwéhnt Jan
Gross die Familie Wyrzykowski, die Jedwabne nach dem
Krieg verlassen musste, weil sie wihrend der Besatzungs-
zeit Juden Zuflucht geboten hatte." In Buczacz war es
wahrscheinlicher, dass Polen halfen als Ukrainer, zweifel-

1 Tetiana Pavlyshyn, “The Holocaust in Buczacz,” Nova Doba 48 (De-
cember 1, 2000), zusammengestellt von Mykola Kozakiibersetzt von So-
fia Grachova.

" Die sowjetische Version dieser Ereignisse folgt ihrer eigenen Logik. In
Igor Duda, Buczacz: The Guide (Kameniar: L’viv, 1985, in Ukrainischer
Sprache, iibersetzt von Sofia Grachova), sind die folgenden Zeilen zu le-
sen: ,,Am 7. Juli 1941 besetzten die Hitleristen Buczacz. Wéhrend der
Besatzungszeit brachten sie etwa 7500 Zivilisten aus der Stadt und den
Déorfern des Landkreises um; 1839 junge Ménner und Frauen wurden zur
Zwangsarbeit nach Deutschland getrieben. 137 Gebdude sowie auch eine
Anzahl von Industrieanlagen und Schulen wurden zerstort. Trotzdem un-
terwarf sich die Bevolkerung den Faschisten nicht.“ Weder in diesem Ab-
schnitt noch in einem anderen Teil dieses spezifisch kommunistisch-na-
tionalukrainischen Narrativs der Stadtgeschichte ist das Wort ,,Jude* auch
nur einmal erwédhnt. Der Berg Fedor, auf dem etwa 5000 Juden abge-
schlachtet wurden, wird zweimal erwidhnt. Erstens im Zusammenhang
mit der Entdeckung von Werkzeugen aus der spéten Steinzeit, die Ar-
chdologen 1924 ausgegraben haben. Zweitens als Teil eines sehr detail-
lierten Stadtrundgangs — der allerdings jeglichen jiidische Stitte und die
Namen aller prominenten ehemaligen jiidischen Einwohner unerwahnt
lasst — als Lageplatz eines Sammelgrabs fiir die sowjetischen Soldaten,
die bei der Befreiung von Buczacz gefallen waren (das 1984 errichtete
Denkmal wurde inzwischen entfernt). AuBlerdem liefert der Reisefiihrer
eine zweifelhafte Interpretation des Wortes ,,Fedor” (oder ,,Fedir auf
Ukrainisch). Der Rundgang endet auf dem Gipfel des Bashty, von dem
man einen besonders bezaubernden Blick iiber die Stadt genieflen kann.
Dies ist auch von dort moglich, wo sich der jiidische Friedhof befindet,
was aber ebenso wenig erwahnt wird, wie die Tatsache, dass dort in den
Jahren 1942-43 tausende jiidischer Einwohner massakriert worden sind.

' Gross, Neighbors, 129-30.
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los deshalb, weil auch sie bedroht waren. Und diejenigen
Ukrainer, die dennoch halfen, versuchten normalerweise
ihr Tun vor den eigenen Nachbarn zu verbergen. Der 1931
im nahegelegenen Monasterzyska geborene Joe Perl wurde
zusammen mit seiner Mutter von einem lokalen Anfiihrer
der ukrainischen Banderowcy/Bandera-Miliz versteckt, die
daran beteiligt war, Juden zu jagen und zu téten. Nachdem
die Sowjets eingetroffen waren, sagte der Mann zu ihnen:
,,Geht (tagsiiber) nicht aus dem Haus, denn ich mdochte
nicht, dass irgendjemand sieht, dass ich Juden geholfen
habe.“'S Es gab gute Griinde, seine Nachbarn zu fiirchten.
Am 8. Mérz 1944, zwei Wochen vor der Befreiung von
Buczacz, wurden alle Familienangehorigen von Etunia
Bauer, die bis dahin tiberlebt hatten - der Vater und drei
Geschwister - von ukrainischen Miliziondren ermordet;
diese hatten einen Hinweis von den Nachbarn erhalten, die
mit den Bauers seit Jahren bekannt gewesen waren. Etunia
wurde von zwei jungen Polen gerettet, die ihr Dorf vor den
Ubergriffen ukrainischer Banden schiitzten.'” Etunias iltes-
ter Bruder war bereits bei der ersten MassenerschieBung
am 28. Juli 1941 ermordet worden, bei der bis zu 600
Mainner ihr Leben verloren hatten, darunter auch Alicia
Applemans Vater. Wie er gestorben war, erfuhr Alicia erst
im Januar 1944, als sie den einzigen iiberlebenden Juden
des Massakers traf, wihrend sie sich in einem Schuppen
versteckt hielt: ,,Als der Deutsche (Offizier) die Tapfer-
keitsmedaille von Alicias Vater sah, die er vom Gsterreichi-
schen Kaiser Franz-Joseph erhalten hatte, war er derart be-
eindruckt, dass er ihn entkommen lief3... Doch ein ukraini-
scher Polizist schoss ihm in den Riicken.“’® Uber den
Mann, den Alicia in dem Schuppen getroffen hatte, ist zu-
dem etwas zu erfahren durch den Nachkriegsbericht seines
Sohnes Yisrael Munczer. Anders als Alicias wurde Yisraels
Vater beim Massaker 1941 tatsdchlich von einem ukraini-
schen Bekannten gerettet. Kurz nachdem er Alicia getrof-
fen hatte, wurde Munczer jedoch denunziert und erschos-
sen."”

Einige Zeit davor, als sie noch in Buczacz lebte, war Alicia
festgenommen und in das stédtische Gefdngnis gebracht
worden. Dort traf sie von Angesicht zu Angesicht auf den
Vater einer Freundin aus fritheren Kindertagen, der nun
Polizei-Offizier war: ,Ich konnte mich noch daran erin-
nern, wie er (vor dem Krieg) seiner Tochter anvertraut hat-
te, ... wie froh er sei, dass wir befreundet wiren.“ Obwohl
der Mann die zwolfjahrige Alicia erkannte, befahl er ihr,

' Joe Perl, Shoah Foundation (im folgenden SF), video interview, Octo-

ber 14, 1996.

'7 Etunia Bauer Katz, Our Tomorrows Never Came (Fordham University
Press: New York, 2000), 96-99.

'® Appleman-Jurman, Alicia, 163.

' Yisrael Munczer, A Holocaust Survivor from Buczacz (Gefen: Jerusa-
lem, 1990, auf Hebriisch), 15, 33. Gleichwohl schreibt Munczer, am Tag
des Massakers hitten ,,die ukrainischen und deutschen Polizisten, die
nach jiidischem Blut diirsteten, sie wie wilde Tiere behandelt.” Ibid., 14.

,sich hinzuknien und um (ihr) Leben zu betteln, als die
Deutschen eintrafen. Als sie sich weigerte, schlug er sie
kréftig auf beide Wangen; danach wurde sie zum Gestapo-
Leitstelle im nahegelegenen Czortkéw gebracht, wo sie
nur knapp dem Tode entkam.? Da sie ihre drei Briider ver-
loren hatte, hielt Alicia sich zusammen mit ihrer Mutter
bei einem exzentrischen Bauern versteckt; er entpuppte
sich spéter als polnischer Adeliger, der sich ganz bewusst
von der Gesellschaft zuriickgezogen hatte und sich dazu
bereit fand, Juden in seinem abgelegenen Landhaus Zu-
flucht zu gewéhren. Nach der ersten Befreiung im Mérz
1944 kehrten Alicia und ihre Mutter nach Buczacz zuriick
und wurden, sobald die Deutschen die Stadt zuriickerobert
hatten, von den Nachbarn denunziert. Thre Mutter wurde
vor Alicias Augen erschossen; sie selbst konnte zwar einer
weiteren MassenerschieBung noch irgendwie entkommen,
war aber nun mutterseelenallein auf der Welt. Wie viele
andere so handelt auch die Geschichte ihres Uberlebens
von Rettung und Verrat sowie von Hilfsbereitschaft und
Denunziation.

Rosa Brecher, bei Ausbruch des Kriege neun Jahre alt, ver-
steckte sich zwischen Mai 1943 und Mirz 1944 bei der
Béuerin Antosia Sztankowska im Dorf Myszkowce. Wie
eigentlich alle Zufluchtsorte der Juden aus Buczacz war
auch dieses Dorf einige Stunden FuBweg von der Stadt
entfernt. Dennoch fiihlte Rosa sich nie sicher. Die grofite
Gefahr fiir ihre Sicherheit stellten nicht die Deutschen dar,
sondern Antosias Schwager Hryn, ein ukrainischer Bauer,
der mit den Deutschen kollaborierte, hdufig betrunken war
und sowohl seine Frau als auch Antosia zusammenschlug.
Er scheint das junge jiidische Médchen, dem er stidndig mit
Denunziation drohte, beldstigt zu haben. Rosas Zeugenbe-
richt offenbart den auBerordentlichen physischen und psy-
chologischen Terror, der von diesem Mann ausgeiibt wur-
de; zugleich jedoch ist der Bericht voller Mitgefiihl fiir
Antosia und fiir einige andere Béuerinnen, die sich dem er-
schrockenen, aber gebildeteren Madchen anvertrauten und
ihr von saufenden und gewalttitigen Eheménnern, Vitern
und angeheirateten Verwandten berichteten.?'

Die enge Verkniipfung von Schutzgewihrung und Denun-
ziation ist in den Berichten Uberlebender stets prisent. Na-
tiirlich trifft es zu, das so gut wie alle der Uberlebenden
von ihren nichtjiidischen Nachbarn gerettet worden sind.
Ebenso trifft allerdings zu, dass die meisten der wenigen
Uberlebenden sowohl von Nachbarn als auch gelegentlich

» Appleman-Jurman, Alicia, 69-71.

2! Es existieren zwei Zeugenberichte von Rosa Brecher. Der erste ist ein
recht kurzer Text, aufgezeichnet am 20. Mai 1945 in deutscher Sprache in
einem Fliichtlingsheim in Bukarest: Jewish Historical Institute, Warsaw
(im Folgenden ZIH) 301/4911. Der zweite, auf Polnisch mit betrichtli-
chem ukrainischen Einschlag /with a fair amount of Ukrainian influence]
geschrieben, ist ldnger, konfuser, aber detailreicher und gefiihlsbetonter
[emotionally more revealing], wahrscheinlich einige Monate zuvor in
Czernowitz aufgezeichnet: YVA 033/765 (urspriinglich aus dem ZIH).
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von ihren zeitweiligen Rettern denunziert worden sind. Joe
Perl berichtet, dass seiner Mutter in ihrer Heimatstadt Mo-
nasterzyska Zuflucht angeboten worden war, sie es aber
abgelehnt habe, dorthin zu gehen. Andere, die das Angebot
angenommen hatten, wurden erst von jenen ausgeraubt,
die versprochen hatten, sie zu verstecken, dann wurden sie
den Behorden gemeldet und schlieBlich getotet.” Die Fa-
milie von Mina Rosner versteckte sich im Zentrum von
Buczacz in einem Bunker, der unter dem Haus einer Polin
namens Janka ausgebaut worden war. Einige Wochen spi-
ter horte Mina, dass Janka die Gestapo herbeigerufen hat-
te. Mina war das einzige Mitglied ihrer Familie, das iiber-
lebte. *

Der 1921 in Buczacz geborene Simcha Tischler wurde die
meiste Zeit von Jozef und Troika Luczow beherbergt, ei-
ner ukrainischen Familie, die in einem Dorf nahe der Stadt
lebte. In einem 1997 als Video aufgezeichneten Erinne-
rungsbericht dulerte er liber seinen Retter: ,,Man kann sa-
gen, dass ein Bruder nicht mehr (fiir mich) getan haben
wiirde als er. Er al} das gleiche Essen und trank vom glei-
chen Wodka wie seine Gastgeber. Tischler empfand Ver-
achtung fiir die jlidischen Kapos und Respekt fiir seine
ukrainischen Freunde. Doch er und sein Vater wurden
ebenfalls denunziert, und sie verbrachten letztlich elf Mo-
nate fast ohne Nahrung und Wasser in einem Loch unter
der Erde.*® Manko Swierszczak, der Totengriber auf dem
polnischen Friedhof von Buczacz, versteckte die Gebriider
Rozen und ihre Mutter in einem Grab und im Winter 1944
baute er unter seinem Haus einen Bunker fiir sie. Sein Hel-
dentum wog umso mehr, als er ohnehin von der ukraini-
schen Miliz verdéchtigt wurde, Juden Unterschlupf zu ge-
wiahren, weswegen er inhaftiert wurde und eine schwere
Tracht Priigel erhielt. Aber trotzdem verriet er die Rozens
nicht. Retter hatten von ihren Nachbarn ungleich mehr zu
befiirchten als von den Deutschen, zumal diese in der fiir
sie fremden Umgebung oft nicht zwischen Juden und
Nichtjuden unterscheiden konnten.

Arie Klonicki (Klonymus) wurde 1906 in Kowel geboren.
Er studierte Mathematik und Physik an der Universitit in
Wilna (Vilnius) und arbeitete danach als Lehrer an der he-
bréaischen Oberschule in Pinsk. Dort traf er Malwina Herz-
man, die 1912 in Buczacz geboren worden war und nun
am Gymnasium als Polnischlehrerin und an der hebrii-
schen Tarbut/Kulturschule arbeitete. Sie heirateten 1937.
Als Deutschland im Juni 1941 die Sowjetunion angriff, be-
suchte das Paar gerade Malwinas Familie in Buczacz. Da
sie nicht nach Hause zuriickkehren konnten, blieben sie in
der Stadt, wo ihr Sohn Adam 1942 zur Welt kam. Sie un-

2 Perl, SF.

2 Rosner, I am a Witness, 70-71, 76.

2 Simcha Tischler, transcript of videotaped testimony, June 26, 1997,
YVA 03/10229, cassette # VT-1585.

25 Zev Anderman, interview with me, Tel Aviv, December 3, 2002.

ternahmen alles, was sie konnten, um das Baby in Sicher-
heit zu bringen, doch nur Wenige waren bereit, einen be-
schnittenen jlidischen Jungen aufzunehmen. Kurz bevor
die Stadt fiir ,,judenfrei” erkldart wurde, iibergaben sie
Adam dem Basilianer Kloster. Dann trafen sie mit einer
Frau aus der Stadt, die sie zuvor versteckt hatte, die Ver-
einbarung, sie solle ihr gesamtes (von Malwinas ermorde-
ten Eltern geerbtes) Eigentum als Bezahlung dafiir erhal-
ten, dass sie sich im Haus der Mutter der Frau in einem
nahe gelegenen Dorf verstecken konnten. Bei Ankunft in
dem Dorf wurden sie jedoch von einem Ukrainer ausge-
raubt, der im Auftrag ihrer polnischen ,,Retterin“ handelte.
Nun hatten sie weder Eigentum noch eine Zuflucht. Sie
hielten sich in den Feldern versteckt, wobei sie nur wenige
Metern entfernt arbeitende Bauern belauschen konnten,
die dariiber diskutierten, ob es angebracht sei, Juden zu de-
nunzieren und sich gegenseitig Geschichten iiber Mas-
senexekutionen erzdhlten.

Genau in diesen wenigen Wochen im Juli 1943 beschloss
Klonicki, einen Bericht {iber die Ereignisse zu verfassen.
Er schrieb das Tagebuch aus Trotz gegeniiber seinen
christlichen Landsleuten auf Hebréisch und unterzeichnete
mit seinem Vornamen Klonymus. Adam war inzwischen
aus dem Kloster hinausgeworfen und dem Zwangsarbeits-
lager in Buczacz iiberstellt worden, vor dem ihn seine El-
tern aber gerade noch bewahren konnten. Um Adam kiim-
merten sich nun die polnischen Bauern Franka und Sta-
nistaw Weszyk, in deren Feld sich seine Eltern versteck-
ten. Nachrichten iiber Denunziationen und weitere Masse-
nerschieungen steigerten jedoch den Unwillen der Polen,
weiterhin das Kleinkind zu behiiten und den Eltern zu er-
lauben, im Feld zu bleiben. Von allen am meisten gefiirch-
tet war ein Ukrainer namens Nahajowski, ein ehemaliger
Hundefénger, der sich — wie es die Verhéltnisse erforderten
— zu einem Experten im Aufstobern jiidischer Verstecke
entwickelt hatte, wofiir er offensichtlich von den Deut-
schen belohnt worden ist. Nahajowski wurde zwar schlief3-
lich von einem bewaffneten Juden erschossen, doch die
Denunziationen gingen weiter. Ein zweiter Anschlag auf
einen anderen professionellen ,Judenjéger namens Ko-
walski hatte ebenfalls keine lang anhaltende Wirkung. Eli-
asz Chalfen, der 1930 in Buczacz geboren worden war und
diese Begebenheiten in einem 1947 verfassten Bericht
schilderte, bemerkte folgende Dynamik:

»Diejenigen (Juden), die sich bei den Bauern versteckten,
zahlten groe Geldbetrdge fiir den Unterschlupf, und die
einféltigen Bauern liefen in die Stadt und kauften grofie
Mengen von allem, was sie haben wollten... Dies erleich-
terte den ukrainischen Mordern die Arbeit sehr. Sie folgten
den Bauern ... fanden die Juden auf Dachbdden, in Kel-
lern und so weiter ... (und) erschossen sie auf der Stelle ...
Dann ... begannen die Bauern selbst damit, Juden zu tten
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oder sie zu vertreiben, aufgrund (von) ... Geriichten, dass
(jene) ..., die Juden Schutz gewahrten, hingerichtet wer-
den wiirden ... Die jiidischen Ké@mpfer konnten nichts tun
... denn zur gleichen Zeit wurden alle Arten von Banden
aufgestellt ..., darunter insbesondere die deutsch-ukraini-
sche Polizei, die alles daran setzte, (sie) zu vernichten.“%
Ausgerechnet in diesen zunehmend chaotischen und ge-
walttdtigen Verhéltnissen mussten die Klonickis versuchen
zu iiberleben. Die Chancen standen schlecht. Arie notierte
in seinem Tagebuch:

,»In den Wéldern herrscht das Gesetz des Dschungels. Der
Starkere ist der Sieger. Es gibt mehrere Banden von Ju-
gendlichen ... Sie haben Pistolen. Wenn sie erfahren, dass
jemand in den Wald gegangen ist, iiberfallen sie ihn und
rauben ihm alles ...“%’

Am 18. Juli 1943 wurde den Klonickis ihr letztes Geld von
einem ortsansdssigen Bauern geraubt, und sie flirchteten,
denunziert zu werden. Arie schrieb: ,,Der Hass eines Fein-
des wie Hitler ist noch nicht ausreichend, hinzuzurechnen
ist der Hass der unmittelbare Umgebung, der keine Gren-
zen kennt. Millionen Juden sind bereits abgeschlachtet
worden, doch noch immer ist er nicht gestillt worden!“*®
Der letzte Eintrag im Tagebuch datiert vom 22. Juli.

Vier Jahre spéter erhielt Aries dltester Bruder Jacob, der
inzwischen in den Vereinigten Staaten lebte, einen Brief
von den Weszyks; sie teilten ihm darin mit, dass zwar Arie
und Malwina am 18. Januar 1944 getdtet worden seien,
dass aber deren Sohn am Leben sei. Jacob bekam schlie3-
lich das Tagebuch, dass Arie bei dem polnischen Ehepaar
zuriick gelassen hatte. Doch alle Versuche, Adam zu fin-
den, schlugen fehl. Die Weszyks, die eine betrachtliche
Entschidigung fiir ihre Bemiithungen erwarteten, behaupte-
ten, der Junge sei auf den Namen Taras getauft und in ein
Waisenhaus in Buczacz gesteckt worden, wihrend sie nach
Polen deportiert wurden. Gefunden werden konnte er dort
jedoch nicht. 1962 traf eine letzte Mitteilung ein:

,,Wie ich Thnen bereits geschrieben habe, lebt er in der Ge-
gend von Lwow, will aber nichts von seiner Herkunft wis-

 Eliasz Chalfen (Elijahu Chalfon), YVA M1/E 1559 (in polnischer Spra-
che, ins Englische iibersetzt von Eva Lutkiewicz), und YVA 03/8553 (auf
Hebriisch), October 21, 1947, und Kohen, The Book of Buczacz, 269-70.
Ein Mitglied der judischen Partisanen war Yitzhak Bauer, der 1923 in
Buczacz geboren worden war. In einem Interview, dass ich am 6. Novem-
ber 2003 in Tel Aviv mit ihm gefiihrt habe, wies er die Bezeichnung ,,jii-
dische Partisanen® zuriick: ,,Wir stellten”, so Bauer mit eigenen Worten,
,.keine Bedrohung fiir die Wehrmacht dar. Alles was wir wollten, war, zu
iiberleben.” Allerdings bestitigte er, dass die todlichen Anschlidge auf ei-
nige der beriichtigtsten ,,Judenjiger” eine gewisse Wirkung gezeigt hét-
ten. Er lieferte zudem einen sehr detaillierten Bericht iiber den verpfusch-
ten Angrift [of the attack on the botched attacks] auf Kowalskis Haus
und die Beerdigung seines Vaters.

" Arie Klonicki-Klonymus, The Diary of Adam’s Father (Jerusalem Post
Press: Jerusalem, 1969, auf Hebréisch), 40.

# Ibid., 47.

sen, da er sich selbst als Ukrainer betrachtet und sich
schimt, einen Onkel zu haben, der in Israel lebt.*?

Schlussfolgerung

Um zum Schluss zu kommen: Die Apologien und gegen-
seitigen Schuldzuweisungen wegen des interethnischen
Beziehungskonflikts fiir den Holocaust, beruhen sowohl
auf personlichen Erfahrungen als auch auf vereinzelten
Belegen sowie nicht zuletzt auf breit angelegten Generali-
sierungen. Zwar herrscht darin Ubereinstimmung, dass die
Deutschen die wahrhaft Schuldigen waren, doch prallt —
besonders in Osteuropa — die jiidische Anklage wegen der
Kollaboration von Nichtjuden auf die iiblichen Anschuldi-
gungen, die Juden hétten die dkonomische Vorherrschaft
gehabt, mit den Sowjets kollaboriert, es habe ihnen an Pa-
triotismus und an Kampfbereitschaft gefehlt, und sie stiin-
den in der ewig wihrenden Schuld an der Ermordung von
Christus.

Umgekehrt trugen sowohl die Holocaustiiberlebenden aus
Osteuropa als auch ihre ehemaligen Nachbarn eine schwe-
re Schuldlast durch die folgenden Jahrzehnte. Dieses
Schuldgefiihl, ob nun eingestanden oder unterdriickt, war
eine Reaktion auf das, was in einer Zeit nahezu unbe-
schreiblichen Schreckens getan und nicht getan worden
war. Fiir keinen der Beteiligten war nach dem Krieg das
Leben einfach. Die Polen erlebten ,,ethnische Sduberun-
gen‘ und mussten sich ihr Leben in den nun zu Westpolen
gehorenden Regionen neu aufbauen, aus denen zuvor die
Deutschen vertrieben worden waren. Die Ukrainer gelang-
ten nach einem erfolglosen, bis weit in die 1950er Jahre
dauernden Kampf gegen die neuen Besatzer unter ein be-
sonders strenges sowjetisches Regime. Nicht wenige jiidi-
sche Uberlebende machten sich selbst noch viele Jahre
spater Vorwiirfe, gegeniiber ihren Rettern nicht geniigend
Dankbarkeit gezeigt zu haben. Hin und wieder, oft erst
Jahrzehnte nach dem Ende des Krieges machten sie sie
ausfindig und schlugen der israelischen Holocaust-Ge-
denkstétte Yad Vashem deren Namen zur Aufnahme in die
Liste der nichtjiidischen ,,Gerechten unter den Voélkern™
VOr.

Dass diese Schritte erst verspétet unternommen wurden,
resultierte nicht allein daraus, dass es zunichst einmal galt,
sich wieder eine eigene Existenz aufzubauen und mit den
Erinnerungen an Verlust und Gréuel fertig zu werden. Es
hatte auflerdem etwas mit einem Gefiihl der Ambivalenz
zu tun, dass die Uberlebenden empfanden. Denn jeder, der
iiberlebt hatte, war gerettet worden; aber jeder, der gerettet
worden war, war auch ein lebendiges Zeugnis fiir Verrat,
Denunziation, Gier und Gleichgiiltigkeit. Als dann doch
noch den Rettern Anerkennung gezollt wurde, ging es da-

¥ Ibid., 71.
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bei um mehr, als nur darum, den alt gewordenen, oft
furchtbar armen ,,Gerechten unter den Volkern* einen kur-
zen Augenblick der Ehrung zu bereiten. Zudem gab es den
Uberlebenden ein neues Gefiihl von Selbstachtung und
Wiirde, denn es ermdoglichte ihnen die Erkenntnis, dass es
selbst in der dunkelsten, verzweifeltsten Stunde ihres Le-
bens jene gegeben hatte, die in ihnen zuallererst Menschen
gesehen hatten. Auf der anderen Seite steigerte diese Aner-
kennung den Ruhm der Retter zusétzlich; nicht allein als
mutige und freundliche Menschen, sondern zudem als
leuchtende Beispiele fiir Menschlichkeit in einer Zeit, in
der das Leben von Ménnern, Frauen und Kindern weniger
wert war als ein paar faulige Kartoffeln. Von all dem kann
man nur dann einen Eindruck gewinnen, wenn man tief in
das komplexe Gewebe von Aussagen und Erinnerungen
eintaucht. Verallgemeinerungen sind letzten Endes unaus-
weichlich, wenn man einige Schlussfolgerungen aus dem
vorliegenden Beweismaterial ziechen mochte. Hier sind je-
doch die Zwischentone entscheidend. Einige wenige Ein-
zelzeugnisse bedeuten nur sehr wenig, denn jede Erfah-
rung war einzigartig. Eine Vielzahl von Zeugenberichten
aus einer breiten Auswahl von Orten ist ebenso bedeu-
tungslos, da das Belegmaterial aus seinem Kontext geris-
sen wird. Letzten Endes miissen wir den Ort und die Um-
stainde durch die Stimmen der Beteiligten kennen lernen,
die dort gelebt und das Ereignis erlebt haben. Dieser Vor-
trag ist bloB ein erster Schritt in diese Richtung, kann aber
einige Hinweise darauf geben, worauf ich hinaus will.
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